Русский апокалипсис (Ерофеев) - страница 70

Любит ли нас наша родина?

Ты любишь Россию. Точка. Тебя никто не заставлял ее любить. Ты здесь родилась. Здесь жили твои любимые куклы. Бабушка летом варила в пестром сарафане вкусное варенье из черной смородины «с пенкой». Ты, босоногая, бежала в жаркий день к ленивой реке. Школу закончила если не отличницей, то патриоткой. На выпускном вечере, стоя в белых туфельках на высоком каблуке, ты об этом не думала. Одноклассник Петя тебя волновал больше, чем родина. Родина была не то чтобы в тени, но с ней, в отличие от Пети, все было более-менее ясно. Она была прозрачной, беспрепятственной любовью, естественной как дыхание.

Положа руку на сердце, ты и теперь скажешь, что, сколько бы ни замыливали идею патриотизма разные политические уроды, как бы они ею ни манипулировали, ты не перестаешь считать себя патриоткой. Пафосность этого слова тебя не смущает, да ты, возможно, и права: речь идет о высоких материях. Более того, с этой верой ты делаешь свою карьеру, в этой вере воспитаешь ребенка. Патриоткой ты отправишься в Париж или Рим и патриоткой вернешься, очарованная, но не распропагандированная великими иностранными красотами. «Там есть что любить, скажешь ты своему мужу, но Россию мы любим не за что-то, а потому, что здесь интереснее и неожиданнее. Как на американских горках — летишь себе вверх и вниз, с ахами, охами, визгами и весельем. К тому же, наша культура — не хуже. А язык? Как наслушаешься на международной тусовке шипения поляков, птичьего клекота чехов, так поймешь силу нашего певучего имперского говора!». Муж с этим не спорит.

Однако есть вопрос, от которого приходит в смущение любой русский патриот, будь он мужчиной или женщиной. Этот вопрос может обескуражить даже искушенного в спорах человека. Ты живешь себе, любишь родину, и родина охотно позволяет тебе ее любить, но — любит ли она тебя?

Любит ли нас Россия?

Большинство из нас, наши родственники, наши друзья, знакомые и незнакомые нам люди живут в чудовищных условиях, из которых нельзя выбраться никакими силами. Жалкие квартиры, полуразрушенные дома — вот куда заселила нас наша родина. Бюрократия издевается над населением. Милиция социально опасна. Зарплаты — смехотворные. Живи как хочешь.

Хорошо, если ты не болеешь, если тебя не обокрали, не изнасиловали, если у тебя дома не случился пожар, если ты имеешь возможность родить ребенка в нормальном роддоме. Хорошо, если до старости тебе еще далеко. Хорошо, если ты не стала алкоголичкой. Хорошо, если ты по оплошности не попала в российскую тюрьму. Но если тебе в трудную минуту понадобилась помощь твоей страны — будь готова ко всему.