Погребальная служба прошла торжественно и трогательно. Однако Брайони думала больше о живых, чем о покойном. Отцу она уже не в силах была помочь, но многое могла сделать для Каллисты, миссис Аскуит и сводных братьев. Еще ей следовало бы проявлять больше сочувствия к своим пациентам: за последние годы она едва не превратилась в бездушный автомат. А что касается ее студентов в медицинском колледже, ей надо бы почаще им улыбаться, чтобы они не боялись задавать вопросы.
Органист заиграл «Окончен труженика путь». Гроб с телом Джеффри Аскуита медленно поплыл к дверям церкви — его несли на своих плечах друзья усопшего, следом шли дочери.
Внезапно Каллиста слегка толкнула сестру в бок, сделав ей знак глазами. Брайони перевела взгляд, куда указывала сестра, но увидела лишь бесконечные ряды скорбящих. Некоторые лица казались ей смутно знакомыми, другие же она не смогла бы узнать даже под угрозой лишиться руки, в которой привыкла держать скальпель.
А потом она увидела их. Уилла Марздена, Мэтью Марздена и старшего брата, Джереми, графа Уайдена, — великолепное трио с белокурыми кудрями и скорбными лицами архангелов. Она собиралась отвести взгляд, когда вдруг заметила долговязую фигуру их темноволосого младшего брата, стоявшего ближе всего к проходу, ближе всего к ней.
Дни, проведенные ею в Индии вместе с Лео, вместили в себя жестокую малярию и кровопролитную войну. Вначале Лео лежал в лихорадке, глотая ненавистный хинин, а после страдал от ран и смертельной усталости во время бесконечного сражения. За дни путешествия его одежда износилась, превратившись едва ли не в лохмотья. Но, стоя в церкви, в сиянии солнечных лучей, льющихся сквозь высокие цветные витражи, полностью оправившийся от болезни и ран, облаченный в изящный фрак безупречного покроя, Лео казался совсем другим.
Это был тот самый молодой человек, который когда-то покорил Брайони одной своей улыбкой. Он не походил на архангела — если бы архангелы имели подобную внешность, в раю не осталось бы добродетельных женщин. Лео напоминал очаровательного Адониса из античных мифов, юного смертного, чьей любви добивались прекрасные богини.
«Боже, как он красив!» У Брайони подгибались колени, она едва держалась на ногах, и все же продолжала идти.
Лишь поравнявшись с Лео, она заметила черную креповую повязку у него на рукаве.
Он пришел в церковь в трауре, как член семьи.
При погребении присутствовал лишь узкий круг родственников и друзей. Брайони и Каллиста бросили на гроб отца по пригоршне белых лепестков розы. Потом Каллиста швырнула еще пригоршню за миссис Аскуит — та не нашла в себе сил прийти на похороны: подчас люди, потерявшие близких, предпочитают скорбеть в одиночестве, а не предаваться горю у всех на глазах. Ангус, младший из сводных братьев Брайони, бросил на гроб две горсти земли — за себя и за Пола (став калекой вследствие перенесенного в детстве полиомиелита, тот почти не покидал дом).