Я любил только ее и никого больше, и пока мы оставались вдвоем, жизнь была снова волшебной. Я хорошо работал, мы уходили в дальние прогулки, и я думал, что мы снова неуязвимы, – и только когда поздней весной мы покинули горы и вернулись в Париж, то, другое, началось снова.
Так кончился первый период моей жизни в Париже. Париж уже никогда не станет таким, каким был прежде, хотя он всегда оставался Парижем и ты менялся вместе с ним. Мы больше не ездили в Форарльберг, и богачи тоже не ездили.
Париж никогда не кончается, и каждый, кто там жил, помнит его по-своему. Мы всегда возвращались туда, кем бы мы ни были и как бы он ни изменился, как бы трудно или легко ни было попасть туда. Париж стоит этого, и ты всегда получал сполна за все, что отдавал ему. И таким был Париж в те далекие дни, когда мы были очень бедны и очень счастливы.
Жилец (франц.).
Кофе с молоком (франц.).
Португальские устрицы (франц.).
Потерянное поколение (франц.).
«Шлюз № 1» и «Дом на канале» (франц.).
«Весенние ручьи». – Прим. автора.
Серьезен (франц.).
Долой Вильгельма! (франц.).
Кофе со сливками (франц.).
Телячья печенка (франц.).
Коридорный (франц.).
Жареная рыба (франц.).
Аутсайдер – скаковая или беговая лошадь, не являющаяся фаворитом.
Крабы по-мексикански (франц.).
Говяжье филе, завернутое наподобие рулета (франц.).
Гонка за лидером (франц.).
Лидеры (франц.).
Сиу – одно из индейских племен.
Письмо, посланное по пневматической почте (франц.).
Пивной бар (франц.).
Коньяк с водой (франц.)
Дежурное блюде (франц.)
Рагу из мяса или дичи с бобами, приготовленное в горшочке (франц.).
Полкружки светлого (франц.).
Кукла (франц.).
Законная (франц.).
Постоянная (франц.).
Молодой человек (франц.).
Буквально – блестящий ум (франц.).
Обязательно (франц.).
Метрдотель по винам в ресторане (франц.).
Э р н е с т. – По-английски это имя созвучно слову, означающему: убежденный, честный.
«Пармская обитель» (франц.).
Няня ( франц.).
Слушаюсь (франц.).
Мосье Даннинг влез на крышу и категорически отказывается спуститься (франц.).
Ремесло (франц.).
Мясной магазин (франц.).
Лимонный сок (франц.).
Преступления, мошенничества, скандалы (франц.).
Пулярка по-бресски (франц.).
Вышибала (франц.).
Прислуга (франц.).
Здравствуйте (нем.).