- От скромности я не умру, - заявил дядя Федя. - Я умру от ран!
- Ваши раны уже давно зажили.
- Я умру от свежей раны, которую ты мне нанёс! Скажи, пожалуйста, кто тебя учит летать?
- Аполлон.
- Вот она, рана! Тебя учит полёту самовлюблённый болтун Аполлошка. Что он тебе наболтал?
- Счастье - это полёт.
Дядя Федя засопел возмущённо.
- Глупости. Счастье - дело тяжёлое.
Вдруг дядя Федя исчез, но тут же появился возле колодца.
- Я, по-твоему, вывороченное дерево? Замшелая коряжина? - Дядя Федя снова исчез и возник у сарая. - Меня ты списал со счетов? Учишься полёту гордому. Но сумеешь ли ты перейти речку вброд?
- Переплыть можно...
- Если камни и бурный поток? Пахнет илом и порохом. Ты идёшь, а тебя опрокидывает, швыряет на камни теменем. - Дядя Федя всё это изобразил в движениях, напоследок сделал сальто-мортале и сказал отдуваясь: - Главное тут - не хрустеть.
И тогда послышался голос:
- Федька, тебе, что ли, делать нечего в твоём возрасте?
Калитку отворил пожилой человек в белой шляпе, с жёлтым кожаным чемоданом в руке.
- Пашка! - обрадовался дядя Федя. - А я удивляюсь, чего это ты не едешь. Я уже заскучал, тебя ожидая. - Дядя Федя ринулся к своему гостю.
Они принялись обниматься. Шляпа у гостя сползла на глаза. Незрячий, он наткнулся на Гришку.
- Это Григорий, он у меня внук, - объяснил дядя Федя.
- Какой ещё внук? У тебя и детей никогда не было... Федька, сознавайся: ты от меня что-то скрыл.
- Как детей не было? Серёжку помнишь? У нас в отряде был сын полка. Дядя Федя приподнял Гришкину голову за подбородок. - Полюбуйся, это сын нашего сына полка Серёжки. Значит, он внук полка. А полк в данную минуту кто?
- Мы с тобой полк, - ответил гость, удивляясь. - Выходит, мы с тобой, Федька, деды.
Они стали плечом к плечу, старые седые солдаты, и спросили:
- Внук, внук, чем нас порадуешь?
Гришка от волнения носом шумнул - что Гришка сказать мог в ответ? А ничего пока.
- Обсыхай быстрее, - велел ему дядя Федя. - Пашка - мой лучший старинный друг. Мы с ним гражданскую вместе прошли, на заводе вместе работали, в Отечественную войну в отряде партизанского командира товарища Гуляева тоже вместе сражались. Пашка теперь академик. Академики не то что мы, моряки, - они на пенсию не уходят. Не стесняйся, называй его дядя Павел... Пашка, пойдём чай пить с дороги.