— Я поднимусь наверх, быстро приму душ.
—У меня есть чувство собственного достоинства.
— Это я заметила первым делом, сразу после твоей огромной головы. Сколько времени мы будем здесь в безопасности?
— Я бы не задерживался дольше двух часов. Лучше девяносто минут.
— Здесь тоже есть ванная, если ты хочешь принять душ. Рубашку и джинсы, когда они высохнут, мы сможем погладить.
— Мне как-то не по себе.
— Обещаю, что подглядывать не буду.
— Я про другое. Использовать вот так дом незнакомого человека.
— Она не незнакомка, а моя подруга.
—Для меня незнакомка. Когда все закончится, мне бы хотелось сделать для нее что-нибудь приятное.
—Ты не сможешь оплатить ее закладную.
—Душ — это хорошо.
— Я надеюсь, и ты тоже хороший. Я не смогу жить с плохим человеком. — И она вышла из кухни, унося с собой дорожную сумку и сумочку.
Какие-то мгновения он постоял, думая над двумя небрежно произнесенными ею словами: жить с... Если б думал и дальше, то одежда могла бы высохнуть на нем, сушилка бы и не потребовалась.
Он разделся, загрузил сушилку, вытер пол полотенцем, понес другие полотенца в ванную.
Горячая вода так приятно расслабляла. Он бы мог простоять под струей целую вечность, да только сливное отверстие в полу напомнило ему глаза Кра- вета, с расширенными зрачками, жадными до света, а эти глаза заставили подумать о «Психозе».
Намывшийся, вытершись насухо, завернутый в одеяло, он вернулся на кухню. Хотелось поесть, но он не считал себя в праве шарить по буфетным полкам или заглядывать в холодильник.
Сел на стул, дожидаясь Линды, одеяло напоминало монашескую рясу.
Прошлым вечером в доме Линды до того, как пришлось пуститься в бега, в какой-то момент она вызвала в нем бурю эмоций. Его охватил ужас и восторг, которые одновременно и связывали, и освобождали его.
Тогда он не смог назвать это чувство. Но теперь вдруг осознал, что знает, что это за чувство, понимает, почему он так резко повернулся спиной к спокойной жизни, которую создал для себя, и ступил в новую, где поручни безопасности отсутствовали напрочь.
Теперь он знал это слово. Цель.
Когда-то у его жизни была цель. И он делал все для ее достижения.
И по очень веским причинам выбрал себе другую жизнь: с монотонной работой, невинными радостями, минимумом размышлений.
Ощущал усталость в сердце и разочарование, убедился в бесплодности своих усилий. Истинные то были чувства или мнимые, разбираться не стал.
Когда он нашел себе новую работу и простые удовольствия, когда приложить кирпич к кирпичу или камень к камню стало его главной целью, когда наибольшую удовлетворенность он получал, заполнив сборник кроссвордов или пообедав с друзьями, усталость покинула его сердце. В этой маленькой жизни, где он не служил ничему великому, не было места для разочарования, не возникало сомнений и ощущения бесплодности усилий.