То, что удалось запереть одному человеку, сумеет отпереть другой.
Стеранко, артист-эскапист
Опасности неотделимы от шпионажа, и даже самые опытные разведчики и тайные агенты при неблагоприятном стечении обстоятельств могут быть схвачены и посажены под замок. Искусство и практика высвобождения от пут, будь то веревка, наручники, смирительная рубашка, тюремная решетка или даже страна, носит название эскапологии. Маги и фокусники давно и с успехом развлекают зрителей, желающих видеть «невозможное» освобождение. Шпионы тоже имеют на вооружении подобные приемы и технологии, предназначенные для ситуаций, когда заключение чревато смертью, а побег немыслим.
Изобретательные умы постоянно придумывают специальное оборудование и техники высвобождения практически из любого заточения. Шпионская братия также давно взяла на вооружение многие из техник избавления из неволи, которыми цирковые артисты последние полтораста лет развлекают публику.
Чтобы избавиться от пут и цепей, требуются специальные технические знания, припрятанный ключ или инструмент либо готовый прийти на помощь сообщник. В начале 1900-х гг. Гарри Гудини блистательно применял все эти элементы, что и позволило ему стать мировой знаменитостью своего времени. Свою удивительную изобретательность он продемонстрировал в 1903 г. на гастролях в России, бросив вызов тайной полиции империи. Гудини заявил, что сумеет выбраться из «сибирской транспортной камеры», огромного «сейфа на колесах» с конной тягой, предназначенного для перевозки заключенных в Сибирь.[93]
Вызов был принят, и Гудини, догола раздетый, в ледяной тюремной камере был тщательно обыскан тремя тюремщиками, закован в наручники и ножные кандалы и заперт внутри ящика. Изнутри к замку было не подступиться, лишь снаружи имелась узкая прорезь, через которую в замок вставлялся ключ, причем, чтобы отомкнуть его, требовался уже другой ключ.[94] Тем не менее по прошествии нескольких минут Гудини появился перед взорами тюремщиков, пораженных и разъяренных одновременно. Вскоре им стало ясно, как он сумел выбраться, однако они были озадачены тем, как хитрец пронес в тюрьму свои инструменты.
Гудини начал готовиться за день до намеченного трюка. Его ассистенту Францу Куколю удалось подглядеть, что представляет собой ящик снизу — оказалось, деревянный пол усилен лишь тонким цинковым поддоном. Едва увидев это, Куколь уже понял, что для побега нужно было всего два инструмента: пила Джильи — хирургическая пила с гибким полотном — и миниатюрный резак.[95] План Гудини состоял в том, чтобы, не покушаясь на тяжеленную дверь и хитроумный замок, исчезнуть из ящика через пол.