А тем временем скромный театр «Феникс» начал понемногу набирать силу и к концу 90-х о нем уже заговорили; в авторитетном издании появилась статья, красноречиво названная «Феникс возрождается из пепла». В этой статье отдавалось должное и Марине, как одной из ведущих актрис театра. Эльвира на всех углах бросала реплики о том, что статья-де заказная и организована «искусствоведшей» Лилией Чубаровой, давней подругой Потоцкой.
Жорж несколько раз виделся с Мариной, но встречи были случайными, он их не искал. Ему невыносимо было замечать жалость в глазах этой все еще любимой женщины, и он стал избегать Марину. Когда до него дошел слух о том, что она уезжает работать во Францию, он даже почувствовал что-то вроде облегчения.
А вскоре всех потрясла трагическая новость. Фалин был в числе тех немногих, кто отказывался верить в самоубийство Марины. Он не раз повторял и себе и другим, что, сколько б ни было доказательств в пользу такой версии, он не поверит ничему, так как знает характер Марины.
Все, что случилось сразу после ее гибели, иногда казалось Жоржу дурным сном. В перерывах между запоями его больно ранили то подленькие намеки Ильи Щучинского, то показное сочувствие Эльвиры. Он не мог себе простить, что позволил ей на старый Новый год притащить его в гости к Голенищевым. Единственной наградой за этот скандальный и унизительный вечер оказалось неожиданное участие хорошенькой домработницы Юли.
Вскоре эта девушка стала очень много значить для Жоржа. В какой-то момент ему даже показалось, что она может сыграть в его судьбе ту же спасительную роль, что некогда сыграла Марина. Только теперь это будет уже на новом витке жизненной спирали, когда он, потерявший самую большую любовь своей жизни, вдруг находит в душе силы для еще одной, последней любви — не столь безумной, но покровительственно-нежной.
Возможно, так бы все и случилось, и рядом с Юлей Жорж постепенно расправил бы скомканные листы своей судьбы. Но опять какая-то злая сила отогнала его от спасительного берега…
Отправляясь на летние гастроли по сибирским городам, Жорж и подумать не мог, что в разлуке сможет изменить своей прелестной юной любовнице. Она была единственной женщиной, к которой его тянуло, и он, прощаясь, уже заранее мечтал о встрече.
И все-таки это случилось. Закрыв глаза и прислонившись спиной к рекламному столбу, Жорж вспомнил тот роковой вечер в Омске. Если бы он тогда не остался на банкет, если бы плюнул на все просьбы «поддержать компанию»! Впрочем, этих «если бы» может быть очень много, а судьба складывается всегда только одна, ее не переиграешь в разных вариантах, как на сцене. И, потом, кто знает, не подстерегал ли его злой рок и на других путях? Ведь не случайностью было его подозрительно быстрое опьянение, а потом тяжелый и грубый блуд с профессионалкой где-то в незнакомой отдельной комнате. Очнувшись, Жорж не чувствовал ничего, кроме стыда — мерзкого, липкого, к которому примешивался страх, что его ночное приключение станет всем известно, слухи дойдут до Юли, а она… Даже если она простит, все равно эта грязная ночь будет стоять между ними.