Кому: agriner@latimes.com
От кого: Мэри Смит
Кому: Следующей жертве
На самом деле мы уже встречались.
Помнишь? Я-то помню.
Совсем недавно я брала у тебя автограф, а ты, как обычно, изображала взбалмошную девчонку. Как говорится, своя в доску. Не стану уточнять, где это было, — ты все равно не вспомнишь. Я лепетала что-то про то, как обожаю твои фильмы, а ты улыбалась с таким видом, словно не слышала ни слова. Еще бы, ведь для людей вроде тебя я невидимка.
Тебе и раньше случалось смотреть сквозь меня. Например, вчера у детского сада или сегодня в спортивном зале. Иного я не ожидала.
В конце концов, мы с тобой полные противоположности. Может, в этом и заключается разгадка?
Тебя знают все, меня — никто. Я не красавица, не кинозвезда, не знаменитость. У меня нет безупречной кожи и ослепительной улыбки. Все считают, что как мать ты лучше Патрис Беннет, как актриса — Антонии Шифман, а как жена — Марти Лавенстайн-Белл. И уж конечно, ты известнее выскочки Сьюзи Картулис.
Про таких, как ты, говорят: «У нее все есть». Могу поспорить, ты и сама думаешь так же, хотя иногда забываешь об этом.
Зато у меня есть перед тобой одно преимущество. Мне кое-что известно. Через два дня ты будешь мертва. С пулей в голове и окровавленным лицом, изуродованным так, что его не узнают даже твои очаровательные дети, не говоря уже про толпу фанатов, которые ломятся на твои фильмы.
Но тогда я тебе этого, конечно, не сказала.
Я лишь улыбалась и чуть ли не приседала в реверансе, благодаря тебя за то, что ты такая, какая есть. А потом я ушла, сознавая, что в следующий раз все будет по-другому.
В следующий раз я уже не буду невидимкой.
Обещаю.
А я всегда держу слово — спроси хоть у Арнольда Гринера.