Житейская часть повествования временами может показаться непропорционально большой, по сравнению со служебной деятельностью. Однако, повторяюсь, производственный раздел — попытка выделения отдельных фрагментов личного участия в масштабных процессах, зафиксированных в объёмистой «ТНХК. Хроника». Не открою Америки, производительность труда на службе и семейная обстановка взаимосвязаны, в идеале (не всегда) семейное счастье способствует достижениям на работе и наоборот. В реальности всё перемешано, взаимовлияние двух сфер в моей жизни велико, причём в отдельные периоды они разнонаправлены. Скажем, в 80–81 гг. создан некий личный производственный ореол в масштабах Томска, на который опиралась семья, а в 1998 г. без поддержки семьи угодил бы в психиатрическую больницу или ещё дальше.
И ещё. В предлагаемой книге проведено условное разделение производства и быта, т. е. в каждой главе сначала излагается служебная составляющая, затем личная.
Начальник центральной лаборатории
С моим зачислением на должность начальника центральной лаборатории в дирекции ТНХК появился человек, отвечающий за создание лабораторной службы во всех аспектах (кадры, оборудование, документация…), проверку проектной документации технологии основных химических производств, качества сырья, готовой продукции и многого другого, включая контакты с отраслевой и академической наукой. Дирекция занимала несколько арендованных комнат административного здания, ужасающая скученность. Вечером на письменные столы раскидывались матрасы для сотрудников, пока ещё не расселённых в общежития и служебные квартиры. Кстати, мне по приезду выдали ключи от новой двухкомнатной «хрущёвки», привезли металлическую кровать, постель, веник и два ведра (по простоте душевной считал, что буду жить один, месяц квартиру обустраивал в нерабочее время).
Первая производственная командировка состоялась через неделю. Москва, международная выставка «Химия-77». Главный инженер ТНХК Владимир Матвеевич Набоких 13–14 сентября таскал по выставке за собой, складывая множество проспектов в мой объёмистый портфель. Я с интересом рассматривал достижения химической промышленности (не науки!). Многое казалось необычным, впечатление оглушающим. Из иностранцев основные экспозиции представляли ФРГ, Япония, Италия, слабо выставлялись США (только картинки). Очевидно, практичные американцы предпочитали не тратить зря средства: всё равно СССР ничего не купит. ФРГ показывала много действующего оборудования, вокруг десятки, временами, сотни посетителей (большинство, отнюдь не химики), ожидающие очередной демонстрации возможностей (наиболее популярна переработка полимеров) в действии. В толпу швырялись цветные пакеты, канистры и т. п. — дефицит в 70-80-е годы. Нам с Набоких ничего из этой халявы не досталось, но зрелище хватательных рефлексов терявших человеческий облик людей впечатляло не меньше экспонатов.