Этот дом я отыскал достаточно легко. Старое, ещё сталинской постройки, здание угрюмо смотрело на мир своими узкими окошками. Вывеска на фасаде ещё больше усиливала впечатление, производимое домом. 'Управление по утилизации промышленных отходов'. Вот уж, насколько я знаю, немного нашлось бы людей, желающих посетить подобное заведение.
У входа я предъявил свое удостоверение скучающему вахтеру. Он вписал мои данные в тетрадь и указал на лестницу.
- Вам наверх, там секретариат. На втором этаже.
Поднявшись на указанный этаж, нахожу дверь с соответствующей табличкой. Стучусь и, дождавшись отклика, захожу.
- Добрый день! Мне бы Валерия Михайловича отыскать.
- Профессора Митина?
- Ну да, его самого.
- А вы откуда будете? - интересуется миловидная девушка в очках.
Протягиваю ей свое удостоверение.
Нимало не смутившись, она кивает.
- Да, он вас уже ждет. Пройдите по коридору, третья дверь налево.
Профессор оказался немолодым уже дядькой с венчиком седых волос вокруг солидной лысины. Усадив меня в кресло, он суёт руку куда-то в стол. Что-то негромко щелкает, и я слышу, как еле заметно загудели оконные стекла и завибрировал пол у меня под ногами. Ого! А система защиты у него весьма нехилая! Вытаскиваю мобильник. Так и есть - 'нет сети', стало быть, и эти штучки здесь предусмотрены.
- Итак, молодой человек, давайте знакомиться! Ваш начальник и мой старый друг охарактеризовал вас весьма положительно. Характер задания вы знаете?
- Нет, профессор, ничего этого мне не сообщили. Сказали, что инструктаж вы проведёте лично.
- Ну да, ну да, разумеется. Вы, молодой человек, в курсе, что такое Росрезерв?
- Да, профессор, я знаю, что это за организация. Стратегические запасы хранит, продовольствие, сырье всякое... Да много еще чего. Но, откровенно говоря, я не совсем понимаю, как соотносится Росрезерв и ваше управление.
- Это почему же, позвольте вас спросить?
- Ну, они же ведь всякие полезные вещи хранят, а вы - отраву какую-то и прочие неприятные штуки.
Профессор хмыкнул и неожиданно улыбнулся.
- Ну, раз уж вы, молодой человек, такого мнения про нашу контору, то смею надеяться, и у других аналогичное впечатление возникнет. Это, уважаемый, всего лишь верхушка айсберга. Мы действительно храним многие десятки тысяч тонн всевозможных неприятных последствий технического прогресса. Небезызвестные вам НПО 'Маяк' и 'Радон' - всего лишь одни из наших структурных подразделений. Наша организация занимает обширные площади в труднодоступных местах, где и складируются все эти неприятные вещи. Правда, должен вам сказать, что и около крупных городов тоже присутствуют наши площадки, подчас весьма солидные. Мало ли что бывает необходимо в срочном порядке экстренно вывезти из города...