. См. об Оксмане также: К. П. Богаевская. Возвращение… //ЛО, 1990, № 4; Из переписки Ю. Г. Оксмана. Вступительная статья и примечания М. О. Чудаковой и Е. А. Тоддеса. (Сборник «Четвертые Тыняновские чтения. Тезисы докладов и материалы для обсуждения». Рига, 1988.) Общая характеристика Ю. Г. Оксмана дана также в обзоре А. Д. Зайцева «Человек жизнерадостный и жизнедеятельный». Оксман «был с архивами «на ты», – пишет автор обзора, – не только как исследователь, систематически изучавший их материалы, но и как профессиональный архивист – организатор и преподаватель архивного дела». (См. сборник «Встречи с прошлым», Вып. 7. М.: Сов. Россия, 1990, с. 530.)
104 Статью «О «Бедных людях»» см.: В. Шкловский. За и против. Заметки о Достоевском. М., 1957.
105 Наш разговор про «Балладу о рыбаке» происходил в ту пору – в 1956 году – когда стихи эти ходили по рукам безымянно. В первом издании моих «Записок» я не могла ни назвать автора, ни проверить текст. В настоящее время – 1991 – текст проверен и уточнен самим автором, а имя его – Я. Аким.
В рыбацком поселке, у плеса,
Где чаек разносится крик,
С понятливым псом остроносым
Живет молчаливый старик.
Раскинув нехитрые снасти,
Он зорьку сидит напролет,
А в стужу – колотит на счастье
Над рыбьими тропами лед.
И трудно добытую прибыль —
Лещей, судаков да плотву —
Кадушку с мороженой рыбой
Везет он на рынок, в Москву.
И дамы с осанкой монаршей,
С печатью столичной красы
Его называют «папашей»,
Украдкой косясь на весы.
Откуда им знать, что когда-то
В порядке предписанных мер
В ночном переулке Арбата
Был схвачен седой инженер,
Что был без суда измордован
В бессонном подземном плену,
Что к горьким соломенным вдовам
Еще приписали одну.
…А трубы крикливо трубили
В столице великой земли,
А осенью в небо Сибири
Взмывали с болот журавли.
В карьерах, в торфянике зыбком
Шел месяц за месяцем вслед.
Но вот объявили ошибкой
Семнадцать украденных лет.
Он вышел. Нелепый, безвестный,
Как в сказке очнувшись от сна.
Узнал он, что в царстве небесном
Свой срок отбывает жена,
Что в этом расчетливом мире
Покрывшихся коркой сердец
Он нужен, как в тесной квартире
Давно позабытый жилец.
И снова сановное барство
Его не пускает вперед,
И снова мое государство
Вины на себя не берет.
Пусть угол рыбацкого сруба,
Пусть гордого кормит река…
Товарищ, сжимаются зубы,
Как вспомню того старика
И всех, кого тайно и долго
Гноили в бетонных гробах.
…Штормит, подымается Волга,
Под парусом вышел рыбак.
Он стар, но не может иначе,
Он шапку ломать не привык.
Улова тебе и удачи,
Попутного ветра, старик!
Я. Аким