За окном вдруг завыла сирена. Землянин встал и выглянул наружу. Сегодня был день, интересный для человека, увлеченного искусством цветов. Сегодня в воздухе дебютировал один из представителей новой, недавно возникшей школы модернистов-авангардистов. Дебютант заявил, что удивит и потрясет весь мир. Покажет нечто, родственное цветам из дыма и в то же время ничего общего с ними не имеющее.
Сейчас он кружил в небе на вертолете и кричал в громкоговоритель:
- Внимание, внимание!.. Слушайте провозвестника нового, истинного искусства. Наконец-то вы увидите настоящее земное искусство... Мы поклоняемся дыму! Смотрите все, сейчас в небе расцветет...
- Ты слышишь? - восторженно заорал землянин и хлопнул изящного, хрупкого Сажа по плечу. - Оно возрождается, древнее искусство. Мог ли ты думать...
- Оно умерло... - прошептал Саж побледневшими губами. - Я знал... Оно умерло и ничего не...
Он не договорил.
Над свинцовым горизонтом прокатилась изжелта-красная шаровая молния. Впрочем, никто точно не знал, какого она была цвета... Потом горизонт вздыбился и раскололся. А может, это был не горизонт?.. Никто не знал...
Высоко в черном небе висел ядовито-алый гигантский гриб.
Когда космический корабль приближается к неведомой планете во вновь открытой солнечной системе, все очень волнуются. Особенно если по предварительным данным на планете должна быть жизнь. Тут уж не только молодые астронавты, но даже заслуженные ветераны не находят себе места от волнения.
Экипаж корабля прямо-таки сгорал от нетерпения. Капитан, как ни пытался, не мог разрядить напряженную атмосферу.
- Как ты думаешь, какие они, эти существа? - сдавленным шепотом спросил своего соседа-оператора молодой метеоролог. - Есть там высокоразвитые, разумные?
- Конечно, есть! Тут и сомневаться нечего, - ответил оператор радара. Ведь Солнце у них довольно древнее, не один десяток миллиардов лет светит. И на планете по всем показателям самые благоприятные условия для развития жизни.
Метеоролог глубоко вздохнул и подался вперед.
- Да... Интересно, какие они из себя... Хорошо если добродушные и не слишком страшные на вид. Понимаю, что это предрассудок, но все же терпеть не могу уродов. И почему разумная жизнь иногда воплощается в уродливые формы?.. Эх, если бы они были похожи на нас! Подходи, пожимай-руку и устанавливай контакт!..
- Включаю тормоза! - прозвучал из репродуктора голос пилота. - Ложусь на орбиту спутника планеты, сделаю несколько витков и пойду на посадку.
- Спокойно, ребята! - сказал капитан, с усмешкой поглядывая на возбужденных парней. - Потерпите немного. Мы уже совсем близко. Скоро можно будет вести наблюдение при помощи оптических приборов.