Потом случилось то, что еще больше испортило наше настроение.
Однажды после полуночи, когда мы все сидели в операторской и ждали последних известий, пришло сообщение о смерти Рузвельта. Теперь, когда не было в живых президента, я вдруг понял, что этот парализованный человек из Вашингтона был для меня единственным противовесом всему непонятному и неудобоваримому. Многочисленные переплетения американской и немецкой промышленности и странные функции «1212»? Отказ от денацификации в занятых нами районах и коррупция? Спекуляция горючим и Аахен? Рузвельт всегда собирал вокруг себя хороших людей. Он был гуманист и ради человечности шел на многие компромиссы…
Полковник приказал нам выбросить из передачи все скандальные истории и оставить только фронтовые новости и некролог, который должен быть написан в духе радиостанции «1212». Я и Оскар сочинили этот некролог, а Тони записал его на пленку.
Потом мы все сидели в холле, озабоченные и печальные, и говорили о том, что нас ждет в будущем. Всем было жаль, что президент не дожил до конца войны.
На пороге появился один из югославов. Он дал мне знак выйти.
В кухне, закутавшись в свою неизменную серую шаль, сидела мадам Бишет. Очки ее в никелированной оправе сползли на нос. Глаза смотрели куда-то в пустоту. У обоих югославов тоже был удрученный вид. Они шепнули мне, чтобы я шел за ними. Наверху, на втором этаже, дверь в комнату Дрюза была распахнута настежь. Капитан сидел в кресле в одной ночной рубашке. У ног его валялась пустая бутылка из-под виски. Другую, тоже уже пустую, он держал в руке.
Капитан Дрюз пел. Это была избитая уличная песенка, но с новыми словами: «…наконец-то старик окочурился…»
Мы тихонько спустились вниз. В кухне я долго объяснял обоим югославам, что капитан — республиканец и что в Штатах, к сожалению, есть люди, которые не очень-то любили Рузвельта, и прежде всего за то, что он урезал некоторые их привилегии. В заключение я сказал, что это тоже — своеобразный признак демократии: каждый волен уважать или не уважать главу своего государства.
Югославы молча слушали мое объяснение. Через час, когда я уже спал, меня разбудил сильный шум. Кто-то вытащил Дрюза из комнаты, спустил его вниз по лестнице и вытолкал на улицу. С капитаном, правда, ничего серьезного не случилось: отделался несколькими легкими ушибами, — но на него натолкнулся полицейский Жерар, который как раз делал обход. Жерар попытался было внести Дрюза через черный ход, но дверь оказалась запертой, а оба югослава спали как убитые. Полицейскому ничего не оставалось, как постучать в дверь веранды, а уж тут не обошлось без шума. Но до расследования дело не дошло, и якобы по совету полковника…