— Чего? — Тим аж головой дернул, будто индейка.
— Сыграй со мной в игру, ладно? Представь: парень заходит в магазин и вытаскивает пистолет. Кто этот парень?
Улыбка во весь рот. Несчастный так рад, что его хоть куда-нибудь зовут и предлагают сыграть. Легкая добыча для любого проходимца.
— Грабитель, кто же еще?
— Но у него значок!
Тим рассмеялся, словно все вдруг понял.
— Значит, коп.
— А перед магазином стоит инкассаторская машина.
— Инкассатор? — Тим нахмурился.
— А в машине двое парней, раздетых до белья, связанных и с кляпами во рту.
Он закатил глаза — как я понял, излюбленная гримаса.
— Говорил же — грабитель он!
Я улыбнулся, глянул насмешливо.
— А за рядами консервов — оператор с камерой снимает нашего парня.
— Так он — актер? — выговорил сбитый с толку Тим.
— А за инкассаторской машиной — фургончик телевизионщиков с канала горячих новостей.
— Так я же сразу сказал: грабитель!
— Может быть, но он бородат и обвязан взрывчаткой.
— А, так он — террорист?
Я позволил ему помучиться немного. Люблю смотреть, как люди терзаются интеллектуальным бессилием. Одно из редких удовольствий моей жизни. Особый смак ему придает то, что средней школы я так и не окончил.
— Тим, дело же вовсе не в том, кто этот парень. Я про то, как легко попасть впросак, объясняя увиденное. Я описываю — и каждый раз тебе ясно, кто он. Но чуть-чуть поменяем обстановку, и все переворачивается с ног на голову.
— И что?
— Это просто наглядная демонстрация того, как легко обмануться. Первое: смысл слов зависит от того, что стоит за ними. А за ними может скрываться очень многое. Второе: люди спешат делать выводы. Всего не замечают и потому подразумевают: увиденное ими — важнейшее и главное. Вижу и заключаю. Этот тип — грабитель. Проще пареной репы.
— Но он же и вправду грабитель, разве нет?
Напрягло мальчика — видно невооруженным глазом. Но неясно: то ли смысл наконец дошел, то ли разозлился от непонятности.
Я посмотрел на танцплощадку. Красотки исчезли, вместо них появился старый пьянчуга в солнцезащитных очках, улыбающийся бессмысленно и гордо. Танцевал, размахивая руками, под мелодию из Оззи Осборна.[34] Кажется, «Самоубийственное решение». Может, ошибаюсь — я название только читал, не слышал, в памяти оно не так хорошо отпечаталось.
— Ну так вы ни во что и не верите? — спросил Тим.
— Я во многое верю.
— Во что же?
— Например, в то, что мы сидим в баре и пьем пиво.
Узенький его лоб наморщился. Тиму разговор казался ужасно серьезным.
— Не, я не про то, понимаете, я про… ну, большое, общая картина…
— Общая? — Я пожал плечами. — Хорошо, вот она: мы, люди, — машины, запрограммированные на выживание. Прочее, от любви до религии, — плюмаж.