— И была у них дочь… — догадывается нетерпеливый Тренька.
— Верно, — подтверждает бабушка. — И была та царевна красоты дивной…
Размеренно двигаются бабушкины руки, быстро крутится веретено, споро вьётся пряжа, неторопливо сказка сказывается. Про то, как поселился в далёком царстве страшный змей-дракон. И пришлось людям отдавать ему на съедение своих детей кровных. И как покорил змея-дракона отважный молодой воин по имени Юрий, или, что то же, Георгий, а среди простого народа Егорий.
— Оттого-то, Тереня, и празднуется каждый год Юрьев день.
Понравился бабушкин рассказ Треньке. И того не ведал он, что не было на свете никакого змея-дракона и воина Георгия-Юрия, его будто бы укротившего. А была церковная сказка-легенда, одна из многих, в которые верили — и напрасно — люди не чета учёностью и умом Треньке и родичам.
Если бы мог прочитать Тренька нынешние книги, узнал бы, что пришёл тот осенний праздник из глубокой древности. И вовсе ни при чём тут был выдуманный Георгий-Юрий. Просто, закончив тяжёлые летние работы и собрав урожай, радовались люди отдыху, веселились, как могли.
И когда спросил Тренька: «Почему можно уйти от князя на Юрьев день только?» — объяснила бабушка:
— Урожай собран к той поре. Глядишь, может, кто и сумеет рассчитаться с князем.
— Значит, дядька Никола…
Стукнула дверь, у порога — лёгок на помине — мамкин брат. Только сумрачен, против обыкновения. Шайку скинул. Поклонился молчком.
Не раздеваясь, на лавку возле двери сел.
Тренька на деда с опаской глянул и — была не была! — выпалил:
— А правда, будто ты от князя надумал уйти?
Кивнул головой дядька Никола:
— Правда.
Дед кнут отбросил, со своего места вскочил:
— Слыханное ли дело! Сам того не знаешь, чего хочешь!
— Очень хорошо знаю, Григорий Тимофеевич, — тоже поднялся дядька Никола. — Хочу, чтобы не драли с меня три шкуры княжьи приказчики. Чтобы не пороли на княжьей конюшне безо всякой вины…
— … чтобы государь батюшка князь Пётр Васильевич тебя низкими поклонами встречал… — ядовито продолжал дед.
— Мне княжьи поклоны не надобны. Без них проживу. — Дядька Никола протянул заскорузлые свои ладони: — А вот он без них проживёт ли? Сам князь не пашет, не сеет, не жнёт. Кто его кормит?
— Земля-матушка… — назидательно ответствовал дед. — Али по скудости ума не ведаешь?
С дядьки Николы гнев сошёл. Посмотрел на деда сожалеючи, на лавку опустился. Сказал спокойнее:
— Ты, Григорий Тимофеевич, словно вчера на свет родился. Тебе ли не знать, что без крестьянских наших рук земля хлеба не даст? Семь потов на ней прольёшь, тогда, может, и отблагодарит хлебушком в урожайный год. А ты тот хлебушек — князю…