К 15:00 23 марта 1942 года оба корабля были в открытом море. Находившиеся на палубе — те, кто имел возможность смотреть на воду, молчать и размышлять — испытывали симптом давнишней притягательности моря. Как писал в своей книге «В море на корабле» Ирвин Энтони: «Чары морской лихорадки охватят его и пронесут его над серыми просторами беспокойных вод».[73]
Приманчивая способность моря, его сильная непреодолимая притягательность, его очарование, которое охватывает каждого настоящего моряка, будь то древний мореплаватель, мчащийся на всех парусах от попутного ветра, или современный моряк торгового флота, ведущий судно по маршруту сквозь туман и непогоду, или наш военный моряк, в час войны покинувший безопасную гавань, чтобы встретиться с неспокойными волнами и другими воинами, жаждущими битвы.
В середине девятнадцатого столетия Генри Уэдсворт Лонгфелло писал о мореплавателях:
Он презирает сон у дымящихся стропил,
Он своим кораблем утюжит яростную глубь,
Пусть Повелитель Бурь рычит и ветры воют вслед ему,
Он лишь смеется им,
И Повелитель Бурь смех этот любит больше сна
Многие идут в море, когда их страна призовет в час нужды. Почему?
По разным причинам, или вообще без причины, а только из патриотизма. Они тоже с уважением относятся к яростной глуби. Они тоже слышат ревущие шторма, их хлещут воющие ветры, а они ищут и встают лицом к лицу с упорным противником. Но смеются не все. И не все возвращаются.
В Штабе Командующего Морскими Операциями ВМФ, в Вашингтоне, несколько служащих прослеживают движение кораблей. Один из них, после сообщения о выходе из Портсмута двух «таинственных» судов, записал в официальном «Военном Дневнике Командующего Морскими Операциями»: «Ушли по ветру и с надеждой на удачу».[74]
«Лучшая защита от вражеского огня — это меткий огонь своих орудий»
Адмирал Дэвид Глазго Фаррагут, ВМС США 14 марта 1863 года
Второго марта одновременно в разных местах началась деятельность, которая должна была в конце концов столкнуть лицом к лицу двух смертельных врагов. Капитан-лейтенант Гарри Хикс из ВМС США находился на военно-морской верфи в Портсмуте, Нью-Гемпшир, на борту 3100-тонного грузового судна «Кэролин», которое после некоторого переоборудования войдет в строй ВМС, как корабль «Этик»; а в тридцати одной сотне миль на восток от этого места капитан-лейтенант Рейнгард Хардеген из подводных сил германского военного флота, стоя на мостике находящейся под его командованием подводной лодки U-123 IXB серии, водоизмещением 1050 тонн, выводил ее из бункера «Кероман 3» в заливе Порта-Луи города Лоран в оккупированной Франции.