И увидел бугорок.
Прямо под левым соском.
Я сделал вид, что ничего не замечаю, но тем же вечером, после кино, увидел это снова. И тогда лицо меня выдало. Эбби сжала мою руку и побледнела. Ей было страшно. И почему-то я до сих пор помню запах ее духов, когда вспоминаю эту минуту.
Ha следующий день мы полетели домой, и Эбби сделали маммограмму. Врачи взяли снимки и отправили Эбби обратно в приемную. Жена сидела рядом со мной скрестив ноги и молчала.
Через двадцать минут вошли трое врачей. Учитывая высокий статус Эбби, клиника отрядила нам целую бригаду. Старший врач, доктор Радди Хэмптон, будто сошел с картинки — седые волосы и жизнеутверждающие манеры. Двое других, Рой Смит и Кэтрин Мейер, были в курсе последних медицинских новинок.
Они повесили снимки Эбби на стену, а рядом для сравнения изображение здоровой груди. Все стало понятно. Первым заговорил доктор Хэмптон.
— Эбби… — Он указал на снимок. — Обследование подтвердило наличие злокачественной карциномы. — Сгустки, которые обводил врач, напоминали миниатюрный Млечный Путь. Он прочертил на снимке воображаемые линии и добавил: — Это мы называем сопутствующими поражениями. Проще говоря, это значит, что рак поразил молочные железы.
Пока он говорил, я мысленно отгонял слово «рак». Мы поняли, что шишка, которую я обнаружил, была лишь одной из многих, а главное, что болезнь распространилась на обе груди. Если кто-то еще сомневается, что рак — зло, пусть ответит на вопрос: почему этот недуг прежде всего поражает грудь? Эбби рассматривала снимки, наклоняя голову.
— Как будто кто-то стрелял в меня мячиками с краской…
Доктор Смит продолжал:
— Есть три способа борьбы с раком: хирургия, химиотерапия и облучение.
Эбби перебила:
— Иными словами, отрезать, отравить и выжечь?
Он кивнул:
— Да. И вот что вам обоим нужно знать. — Врач посмотрел на Эбби. — В вашем случае мы можем применить только хирургию и химиотерапию.
Тогда до меня дошло, что они собираются отрезать грудь моей жене.
Я почесал в затылке.
— Как это?
Вмешалась доктор Мейер:
— Эбби нуждается в двойной мастэктомии, чтобы у нее было больше шансов.
— Шансов на что?
— На выздоровление.
Я вдруг понял, что врачи проводят черту между жизнью и смертью.
Доктор Хэмптон молчал, но когда тишина стала неловкой, он снова заговорил:
— Это быстро прогрессирующая форма рака. В воздухе повисло слово «прогрессирующая».
Доктор Смит продолжал:
— Перед операцией мы проведем интенсивный курс химиотерапии, чтобы сократить опухоль. И еще курс — после операции, чтобы обезопаситься.
— Это поможет избавиться от рака?