Любовь незнакомца (Фолкнер) - страница 56

— Ну, это не совсем публичный дом, — наконец промолвил Кинкейд.

Мэг черпнула из ванны в ладонь воды и плеснула на Кинкейда.

— Какой же ты негодяй! Как ты мог привести меня сюда!

— Я предупредил тебя, что королевские палаты нам не удалось снять — они заняты. Пришлось довольствоваться домом мамаши Гудвин! — засмеялся Кинкейд.

— Но я не могу оставаться в этом доме! Это неприлично!

Кинкейд взял ее за руку.

— Потерпи, через несколько недель мы снимем с тобой настоящие апартаменты. Обещаю тебе! Но опасное время нам лучше переждать в доме мамаши Гудвин. — Он внимательно посмотрел на Мэг. — Кстати, объясни мне мотивы твоего недавнего поступка.

Она опустила голову.

— О каком поступке ты говоришь?

— А ты не понимаешь? Почему ты сбежала от меня? Я был вынужден, рискуя жизнью, разыскивать тебя по темным улицам!

Мэг сосредоточенно разглядывала кусок сиреневого мыла. После долгой паузы она произнесла:

— Еще в тюрьме я говорила, что в дальнейшем не смогу остаться с тобой, помнишь? Мне казалось, для нас обоих будет лучше, если мы расстанемся сразу же после побега.

— Но почему ты не можешь остаться со мной? — изумился Кинкейд. — Разве тебя кто-то ждет или у тебя существуют какие-то обязательства перед другими людьми?

Мэг пожала плечами.

— Просто не могу, и все.

— Это не объяснение! — с обидой в голосе произнес Кинкейд. — Мэг, ты же знаешь, я люблю тебя! Почему же ты хочешь уйти?

Слова любви Мэг слышала только в детстве от своей бабушки, но это было так давно! Филип, ее муж, никогда не говорил ей ласковых слов и не делал любовных признаний. Он только грубо и настойчиво требовал от нее исполнения супружеского долга.

— Кинкейд… — промолвила она.

— Я прошу тебя ответить на мой вопрос.

— Ну… — замялась Мэг, — ты… преступник.

— Так, это одна причина. Что еще заставляет тебя бежать от меня?

Мэг и сама не знала, почему была так настроена покинуть его, так много для нее сделавшего человека, который ей очень нравится!

— Мэг, но ведь я же не собираюсь всю жизнь останавливать кареты на пустынной дороге и грабить богатых! Скоро все это кончится, даю тебе слово!

Мэг вышла из ванны, и Кинкейд бережно завернул ее в широкое мягкое полотенце.

— Мы много раз говорили с тобой обо всем, — сказала она, расчесывая мокрые волосы. — Зачем возвращаться к одному и тому же?

— Я должен получить ответ на свой вопрос! — упрямо сказал он. — Ведь я вижу, что нравлюсь тебе! Чувствую, что не безразличен!

Мэг подошла к постели и надела на себя пеньюар, который ей приготовила мамаша Гудвин.

Кинкейд поспешил к ней.

— Мэг…

— Я не хочу больше говорить об этом, — холодно произнесла она и присела на постель.