В советский период некогда образцовая тюрьма превратилась в застенок, гарантирующий заключенному только одно — отсутствие возможности побега. Давно ушли в небытие одноярусные кровати, одиночные камеры и прочий старорежимный сервис. Десятилетиями не ремонтированные помещения — разбитые полы, растрескавшиеся стены, обвалившиеся потолки. Условия содержания в СИЗО таковы, что многие арестованные мечтают скорее увидеть «зону», подследственным часто приходится спать по очереди. В ожидании приговора в изоляторе можно просидеть не один год — суды не столь расторопны, как следственные органы. Причины задержек с рассмотрением дел порой граничат с анекдотом: например, некому отпечатать приговор... И все это называется процессом «дальнейшей гуманизации» в соответствии с «Минимальными требованиями ООН по обращению с заключенными», который советское правительство подписало недрогнувшей рукой.
Но самыми вьдающимися по своему внешнему виду надо считать камеры, расположенные в бывшей внутренней церкви, настолько выдающимися, что одной из комиссий было предписано закрыть несколько камер на капитальный ремонт, которого вся тюрьма ожидает с прошлого века. Но по причине полного безденежья тюрьма не в состоянии привести эти камеры в хотя бы мало-мальски приемлемое состояние уже несколько лет.
В одну из этих камер и бросили Турецкого, после того, как он, холодея от содеянной его товарищами подлости, задавал один-единственный вопрос — «зачем вы это все состряпали, зачем?!». Кроме его «чистосердечного признания», которого он никогда не писал, ему дали прослушать магнитофонную запись его разговора с Бабаянцем, которого он никогда не вел. И от этого непонимания — зачем?! — он повел себя неразумно: попросив снять наручники якобы для того, чтобы покурить и успокоить нервы, он запустил пачкой бумаг в лицо зам-прокурора Амелина и угодил магнитофоном по скуле важняка Чуркина. Последние же повели себя странным образом. Вместо того, чтобы составить протокол о хулиганских действиях подозреваемого Турецкого, они вызвали конвой для препровождения его в камеру. Последнее, что увидел Турецкий перед тем, как конвойные выволокли его в коридор, было лицо Чуркина: держась за разбитую скулу, важняк усмехался.
Он не знал, сколько прошло времени с тех пор, как он оказался в этой камере, где на сломанных нарах не было постельного белья, из рваных матрасов*>-высовывалась черная вата, в раковине и унитазе стояла ржавая вода, дверное окошечко для подачи пищи наглухо закрыто металлическим бруском, на полу валялась дохлая крыса. Кровь била ему в голову, пульсировала в висках, и это не давало ему никакого шанса сосредоточиться,