На той стороне улицы раздались мужские голоса и грубоватый смех – компания мужчин шла из кабака (не нужно было быть парфюмером, чтобы это почувствовать). А вот эта теплая, сладкая нотка – это запах пекарни, которая находится за три квартала отсюда. Булочки с клубникой – прекрасно!
В желудке у Генриха заурчало, и он открыл глаза.
– Милостивый государь, вам нехорошо? – поинтересовался сердобольный прохожий.
– Non, au contraire![9] – с улыбкой ответил Брокар. – Я в порядок. Я в польный порядок!
Иногда, открыв дома окно, Брокар вдыхал полной грудью запах улицы, и его охватывало ощущение полного и безграничного счастья. Ему казалось, что все эти люди – его добрые знакомые, что он связан с ними невидимыми, но прочными нитями. Нитями запахов! Кожаный ремень офицера с пряжкой, начищенной канифолью до золотого блеска, надушенный платок девушки, запах новых книг, которые студент несет из книжной лавки, запах сухих и пыльных кленовых листьев, разогретой солнцем мостовой, меда, молока, чайного листа, крепкого табака и кваса. И все это на фоне мощного аккорда – запаха лошадиного пота, запаха, который, подобно теплому облаку, окутывал город и так замечательно роднил его с деревней.
Эх, черт подери, как же прекрасно жить на свете! И как хорошо, что у человека есть нос! Нос – вот главное богатство человека, богатство, которое постоянно находится у него перед глазами и о котором он даже не задумывается. Жизнь хороша тем, что она пахнет! Не будь запахов, жизнь – со всем ее мнимым разнообразием – была бы подобна набору черно-белых фотографических открыток, бесцветных и неподвижных.
Главная задача парфюмера – определил для себя Брокар – смоделировать запах, но не убить при этом жизнь, не заменить ее трепетание голыми, мертвыми формулами. Иногда Брокар испытывал омерзение к формулам, он готов был разорвать бумаги с расчетами на мелкие кусочки, но, успокоившись, снова принимался за работу, понимая, что другого способа просто не существует.
– Изобретать новый аромат – это как ловить бабочку руками, – объяснял он как-то Шарлотте. – Во многих модных духах, при всей их изысканности, нет дуновения жизни. Бабочка поймана, убита и распята иголками на деревянном бруске. Красивый узор, но никакого движения, никакого трепыхания крыл. Я, наверно, смешно говорю?
– Нет-нет, наоборот! – горячо говорила Шарлотта. – Когда вы проповедовали мыло, вы были смешным. А теперь – нет.
– Аромат должен будить в человеке чувства, – вдохновенно продолжал Брокар. – Радость, печаль, восторг, грусть. Он должен делать жизнь еще живее, а не превращать ее в кукольный дом. По крайней мере, о таких ароматах я мечтаю. Разбудить в старике молодость, разжечь огонь в остывшем сердце, оживить прошлое и… да, и сделать человека бессмертным!