– Мама моет пол горячей водой, добавляя в нее ваниль, – сказал Мишка.
– Не может быть, – не поверила я.
– Может. Нас всех воспитал ученый секретарь, – рассмеялся Мишка. – Дети должны хорошо питаться. Между прочим, запах ванили сделал меня эмпириком.
– Кем?
– Верующим на зуб. Если в воздухе пахнет ванилью, совсем не обязательно, что тебя ждут горячие плюшки. Надо все пробовать на тот самый зуб.
– Ясно.
– Что ясно? – усмехнулся Мишка.
– Что запах ванили – признак идеальной вещи.
– Запах – признак вещи? – удивился Мишка.
– Тебе не понять, – усмехнулась я.
– Попробуй намекнуть.
Мишка навел меня на странную мысль. Признак идеальной вещи может оказаться обманкой и обозначить то, чего нет.
– Да, лучше все пробовать на зуб, – согласилась я.
– Только зубы не обломай, – хохотнул Мишка.
– О запах не обломаешь.
– Зато обломаешь о черствую плюшку.
Признаки идеальных вещей были прекрасны тем, что заставляли мечтать. Я ясно это почувствовала, когда услышала песню. Наши родители сидели в желтом квадрате света, падающего из окна Мишкиной комнаты. Елена Анатольевна запела, Сергей Николаевич подыгрывал ей на гитаре. Песня потекла медленно и вдруг закружилась, разлетелась, взвилась скороговоркой и неожиданно закончилась мольбой.
Ой вы, все: князья, бояре, простые крестьяне,
Старые, молодые, женатые и холостые, —
Всем бы вам с меня очей не сводить,
Все бы вы зрели, смотрели,
Отводить от меня взглядов не хотели:
На тело бело, щеки румяны,
Волосы пышны и духомяны.
Заря ясная, на мое тело спустись,
Солнце, в моих глазоньках отразись.
Белый свет белилом на лицо,
Выйду я на крыльцо,
Павой пойду, красоту найду.
Сойдись на мне, красота,
Чтобы я была такая одна.
Во имя Отца и Сына и Святого Духа.
Ныне и присно и во веки веков. Аминь.
Слово «аминь» раскололо горящую головешку в железной чаше костра и унеслось ветром вместе с вихрем обжигающих апельсиновых искр в черное весеннее небо. А я все чего-то ждала.
– Странная песня, – зачарованно сказала я. – Что это?
– Это не песня, а молитва на красоту. Моя бабушка – колдунья с ученой степенью.
– Врешь!
– Нет. Будешь драться, она превратит тебя в идеальную вещь. Навсегда.
Я посмотрела на Елену Анатольевну. Ее голова была высоко поднята, седые волосы забраны в строгий пучок, меховой воротник модной куртки встал испанскими брыжами. Елена Анатольевна не молила, она требовала красоты. И я вдруг подумала, идеальные вещи приходят к тем, кто требует, а не ждет. Мы с мамой всю жизнь чего-то ждали. По-моему, мы ошиблись.
– Мам, зачем Елена Анатольевна пела молитву на красоту?
– Ты не поверишь, это ее работа.