— Я должен был раньше тебя разыскивать. Но не мог, — сказал Тэнго.
— И теперь еще не поздно. Ты можешь найти меня, — сказала девушка.
— Как смогу найти?
Ответа не было. Ей не хватало слов.
— А все же как я смогу найти, — сказал Тэнго.
— Найдешь, потому что я смогла найти тебя, — сказала девушка.
— Ты нашла меня?
— Найди меня, — ответила девушка. — Пока есть еще время.
Белые шторы, словно душа, которая не успела убежать, бесшумно и сильно завибрировали. Это было последнее, что увидел Тэнго.
Он очнулся в узкой кровати. Лампа была погашена, а в комнату сквозь щель между шторами приникал слабый свет уличного фонаря. На Тэнго была футболка и длинные шорты, а на Куми Адати — только рубашка с «лейблом». Ее мягкая грудь упирались в его предплечье. В голове Тэнго все еще кричала сова. Сейчас весь ночной лес был в нем.
Даже находясь в постели с этой молодой медсестрой, он не испытывал сексуального возбуждения. Как, кажется, и она. Обхватив его рукой, она только хихикала. Тенго не понимал, что ее так смешило. Может, кто-то где-то показал карточку с надписью «Смех».
«Интересно, сколько сейчас времени?» — подумал он. Попытался поднять голову и взглянуть на часы, но их нигде не было. Медсестра вдруг перестала смеяться и обеими руками обхватила его за шею.
— Я возродилась! — ее теплое дыхание ударило его в ухо.
— Ты возродилась, — сказал Тэнго.
— Потому что один раз умерла.
— Потому что ты один раз умерла, — повторил он.
— Ночью, когда падал холодный дождь, — сказала она.
— Почему ты умерла?
— Чтобы вот так, как сейчас, возродиться.
— Ты возрождаешься, — сказал Тэнго.
— Более или менее, — прошептала она очень тихо. — В разных формах.
Тэнго задумался над этой фразой. Что, собственно, означает «более-менее возродиться в разной форме»? — Его обремененный мозг наполнялся зародышами жизни, как первоначальный океан. Однако это ни к какому перерождению его не вело.
— Откуда приходит воздушный кокон?
— Ошибочный вопрос, — ответила медсестра. — Так-так…
Она заерзала на нем. Тэнго почувствовал своими бедрами густые волосы на ее лобке, что, казалось, было частью его мышления.
— Тебе что-то нужно, чтобы возродиться? — спросил Тэнго.
— Самая главная проблема возрождения, — сказала медсестра, словно открывая тайну, — заключается в том, что можно возродиться только для кого-то, а не для себя.
— «Более или менее в разных формах» — именно это и означает?
— Как только рассветет, вам надо отсюда уходить. Пока выход не перекрыт.
— Как только рассветет, я отсюда уйду, — повторил Тэнго ее слова.
Она еще раз потерлась своим густыми волосами на лобке об его бедра. Будто старалась оставить там некий знак.