«Может, следует разбудить? — Нет… этого делать не буду, — подумал Тэнго. — Но я провел ночь в постели вместе с ней». И все же, уйти, не попрощавшись, он считал невежливым. Но она спала очень глубоким сном и, кажется, говорила, что сегодня у нее выходной. Если он ее разбудит, то что потом делать?
Заметив возле телефонного аппарата бумагу и шариковую ручку, Тэного написал: «Спасибо за вчерашнюю ночь. Было приятно. Возвращаюсь в гостиницу. Тэнго».
Дописал и время. Записку положил на столик при изголовье и вместо пресс-папье прижал поднятым перстнем. А потом обулся в изношенные теннисные туфли на резиновой подошве и вышел во двор. Пройдя немного по дороге, наткнулся на автобусную остановку. Подождал пять минут, пока прибыл автобус, следовавший до вокзала. До конечной остановки ехал с шумными учениками, юношами и девушками, средней школы.
Хотя Тэнго с заросшим лицом вернулся после восьми утра, никто в отеле ничего ему не сказал. Очевидно, для них это не было особой диковинкой. Они молча быстренько приготовили ему завтрак.
Запивая теплый завтрак чаем, Тэнго вспоминал, что произошло прошлой ночью. Три медсестры пригласили его полакомиться жареным мясом. В ближайшей закусочной они пели караоке. Он ушел с Куми Адати к ней на квартиру и, слушая крик совы, курил с ней индийский гашиш. Почувствовал, как его мозг превратился в густую рисовую кашу. А когда очнулся, то уже был в аудитории начальной школы зимой. Дышал зимним воздухом, разговаривал с Аомамэ. После этого Куми Адати рассказывала в постели о смерти и возрождения. Были странные вопросы и многозначительные ответы. В смешанном лесу беспрестанно кричала сова, а в телевизионной передаче хохотали люди.
В воспоминании были отдельные пробелы. Не хватало нескольких соединительных звеньев. А вот имеющиеся части всплывали в памяти удивительно ярко. Ему удавалось воспроизвести каждое сказанное слово. Тэнго запомнил последние слова медсестры. Советы, слова и выражения.
— Как только рассветет, вам надо отсюда уходить. Пока выход не перекрыт.
Пожалуй, в самом деле надо убираться отсюда. Он взял отпуск и приехал в этот город, чтобы еще раз встретиться с десятилетней Аомамэ, увиденной в воздушном коконе. Почти две недели каждый день посещал здравницу и громко читал отцу книгу. Однако воздушный кокон не появилась. Зато, когда он почти хотел махнуть на это рукой, Куми Адати приготовила ему видение другого рода. В нем он еще раз встретился с юной Аомамэ и поговорил с ней.
«Найди меня, пока есть еще время», — сказала Аомамэ.
Хотя… может, на самом деле это сказала Куми Адати. Трудно различить. Неважно, неважно! Куми Адати один раз умерла и возродилась. Не ради себя, а для кого-то. Тэнго решил пока поверить в то, что там услышал. И это, возможно, самое главное.