Он нахмурился:
— А дед мой ел. Каждую неделю. Я о деде говорю — когда он был маленький, каждую субботу ел недельную кашу. А когда я был мальчишкой… тоже было несладко. Воды не было, воду набирали из колонки на участке.
— Я помню эту колонку, — сказала Лена. — В шестидесятые годы она еще была. И знаешь что? Вода была вкуснее, чем из крана.
— Вкуснее, — согласился Герлоф. — Только иногда вдруг становилась коричневой. Тогда надо было качать, и качать, и качать, пока опять чистая не пойдет. И туалета со смывом не было. Ведро, как наполнится, выливали в яму. Неосторожно выльешь — все ноги в жидком дерьме. И поскользнуться можно…
Лена со стуком положила вилку:
— Папа! Мы же еще едим!
— Ладно, ладно… — Герлоф подмигнул внукам. — Летом, значит, воды мало, а весной — чересчур. Ручьи, лужи… В альваре прямо озера стояли. Помню, мы даже купались… А однажды мой брат Рагнар нашел железный таз. Мы к нему приспособили парус — и в ручей. Он тут же перевернулся. — Герлоф засмеялся. — Это, значит, было мое первое кораблекрушение…
— А автомобили уже были? — спросил внук.
— Машины были. Сколько себя помню, машины всегда были. Еще и электричества не было, а машины были. Еще до Первой мировой… а свет подвели только в сороковом году. И не все хотели подключаться — дороговато было. Некоторые до последнего не расставались с керосиновыми лампами.
— Зато ни от кого не зависишь, — вставила Юлия. — Никто свет не отключит.
— Это-то да… и грозы все боялись. Как гроза — прятались в ближайшем доме. Или в машине, если в дороге… не привычны мы были к электричеству.
Дети доели яйца и выскочили во двор. Герлоф с дочерьми остались за столом.
— Кстати, я начал читать мамины дневники. — Герлоф чувствовал себя как на исповеди.
— Они на чердаке были? — спросила Юлия.
— Нет… в шкафу. В самом низу. Хотите почитать?
— Лучше не надо, — сказала Юлия.
Лена нахмурилась:
— Я видела их там, но не трогала. Это все-таки очень личное… Разве она их не сожгла? Мне казалось…
— Сожгла? Никогда ничего такого не слыхал, — поспешно прервал ее Герлоф. Он собрался с духом и с убедительной капитанской интонацией объявил: — Я их читаю. Ничего плохого или незаконного в этом нет.
За столом стало тихо. Он достал из миски последнее яйцо, очистил его и тихо сказал:
— Мама видела в саду какие-то странные существа. Она вам ничего не рассказывала?
Дочери непонимающе уставились на отца.
— Гномов? — спросила Юлия. — Мама — не знаю, а бабушка видела. Настоящих гномов.
— Нет. Не гномов. Элла пишет о каком-то бесенке, как она его называет. Он к ней заходил, когда она оставалась одна в доме. Я-то сначала решил, это какой-нибудь ухажер из деревни, пользуется случаем, что муж в море…