Миллей стрельнул взглядом по ее груди, затем снова посмотрел ей в глаза и со вздохом произнес:
— Так неловко.
Люси протянула руку и опустила поверх его руки, но тут же отдернула.
— Все хорошо. Пожалуй, надо было сказать вам по телефону. Я искала вас, чтобы сообщить: я вас прощаю.
— Не знаю, почему… — промямлил Миллей. — Я… из-за этого я и покинул Нью-Йорк. Как будто бежал от самого себя. Я уже не мог себя контролировать. То, что я сделал с вами, было лишь малой частью… Это было какое-то безумие. — Он поднес руку к лицу и с силой потер щеку; весь его вид выражал не только огорчение, но и нечто большее — страх. — Не могу объяснить…
— И не нужно, — ободрила его Люси. — Все мы совершаем ошибки.
— Но не такие! Моей дочке сейчас семь лет. Меня тошнит от одной только мысли о том, что я сотворил с вами. Простите меня. Простите.
— Были и другие?
— Нет! — едва не закричал Миллей. — Нет, — повторил он уже тише. — Это было только с вами, хорошенькой маленькой девочкой, которая любила мои картины. Знаете, ведь больше они никому не нравились. И однажды я не выдержал и привел эту девочку к себе показать работы.
— Только один раз? — Люси снова дотронулась до его руки. — Я действительно не помню.
— Всего раз. Одного раза хватило.
Подошел официант и принял заказ. Люси заявила, что не откажется от вина, если только ее спутник составит ей компанию. Когда официант удалился, Миллей заметно расслабился. Он откинулся на стуле и закинул ногу на ногу, так что лодыжка оказалась на коленке. На ногах у него были превосходные черные ботинки из прочной кожи и черные носки, обтягивающие ноги чуть ли не до колен. Люси беспокойно ерзала на стуле, притворяясь, будто нервничает, и между делом ухитрилась расстегнуть вторую сверху пуговицу на блузке.
— Значит, вы женаты?
— Да.
— И счастливы?
— Да, вот уже семнадцать лет. У нас все прекрасно.
— Звучит не очень-то романтично.
— Но так и есть на самом деле.
— А вы скучаете? По романтике?
— Да нет, — пожал плечами Миллей и, подумав, добавил: — Ну, наверное, иногда. А кто в моем возрасте не скучает?
— Ну как вам не стыдно? Вы еще превосходно выглядите. И не можете этого не знать. Наверняка постоянно слышите комплименты.
Миллей смущенно захихикал.
— Спасибо. Но я бы не сказал, что все время слышу комплименты. И я, черт возьми, не считаю, что до сих пор хорошо выгляжу.
И снова Люси накрыла его руку своей, но на сей раз не отняла ее, а посмотрела Миллею прямо в глаза и проворковала:
— А вот я считаю. Почему, как вы думаете, я вспомнила о вас после стольких-то лет? Полагаете, в тот день это была только ваша идея?