Мы уже не смеялись, молчали, предоставив нашим телам говорить на своем языке. Иногда мне казалось, что мир вокруг начинал раскручиваться вокруг своей оси и улетать куда-то от меня, я теряла опору под собой и летела в бездну, хотя и продолжала ощущать колкое шерстяное покрывало. Потом мы долго лежали, не сводя друг с друга глаз, и время, кажется, остановилось. Он медленно водил пальцем по моей спине и что-то беззвучно шептал. Я улыбалась, пытаясь разгадать этот код.
– Мы не должны были этого делать, – сказал он. Потом добавил: – Я тебя теперь не отпущу.
– Останемся здесь, – кивнула я, прижавшись к его груди. Удивительно, как в одну секунду человек, бывший бесконечно от тебя далеким, вдруг становится близким и необходимым, как тот, без которого ты легко и без проблем могла обходиться годами, вдруг становится нужен каждый миг! Так, что даже минутный перерыв, даже рука, оторванная от руки, может причинить боль и оставить невыносимую пустоту.
– Хочешь ванну?
– Не знаю. Я ничего не знаю.
– Пойдем. – Он взял меня за руку, не дав обернуться в простыню.
Мы долго сидели в узенькой гостиничной ванне, брызгались, поливались из душа, сдували друг с друга мыльную пену. Я поняла, что заниматься любовью в ванне совсем не так романтично, как это может показаться со стороны. Мы поскользнулись и чуть не упали в самый ответственный момент, залив пол целым ведром выброшенной за борт воды.
– Вот мы идиоты! – прыснули мы и прямо так, мокрыми и счастливыми, упали на кровать.
Счастье, счастье... безголовое, безрассудное, без мыслей и без вопросов – оно было прекрасно в своей бессмысленности и быстроте. А потом навалилось утро, а вместе с ним в комнату ворвалась реальная жизнь, о которой мы с таким успехом забыли. Одеваясь в ставшую уже несвежей одежду, я почувствовала себя бесконечно усталой и пустой. Я пожалела, что не отнеслась к сборам с большим вниманием. Журавлев, свежий и выбритый, смотрел на меня привычно-отвлеченным, деловым взглядом, и о прошедшей ночи напоминали только глубокие темные круги под глазами и красные, припухшие губы. Я смотрела на них как на свои трофеи, испытывая странную глупую гордость. Оказывается, я умею сходить с ума. Не знала, не замечала за собой. И уж точно не за ним.
* * *
Мы снова сидели в ресторане, в том же самом, где и прошлой ночью, но теперь мы только молча смотрели в свои тарелки. На моей лежала слегка недожаренная яичница с беконом, которую я заказала, хотя терпеть ее не могу. Максим попросил свежий апельсиновый сок и мюсли. Сказал, что нужно восстановить баланс витамина С. Посоветовал мне тоже выпить соку, а я отказалась из чистой вредности, хотя от кофе меня тоже уже мутило. Я выпила его слишком много.