Глухой снайпер помнил, как появился этот чудной обычай. Два года назад Штаб изготовил замечательную патриотическую листовку. На ней красовалась отвратительная крыса, извергающая на свет потомство. Над крысой тянулась надпись: «Человек! Крысы размножаются гораздо быстрее тебя. Чтобы выжить, ты должен убить не меньше десятка тварей». Листовки уже ушли в прошлое. Их, изначально заляпавшие бОльшую часть «нашей территории», истрепали ветра да измочалили дожди. А обычай отсчитывать «десятку» остался. Сам Олег в эти игры не играл. Он честно оправдал не только свое существование, но и жизнь еще трех-четырех человек. И это если считать только подтвержденные хвосты. Но, тем не менее, к обычаю относился с пониманием. Когда-то — звездочки на фюзеляжах, теперь — серые нитяные хвостики. Все-таки, жизнь меняется. Новая жизнь — новые традиции, ничего не поделаешь.
Музыкант на крыльце перекинулся парой слов с часовым, показал на всякий случай пропуск и вошел в прокуренное помещение Штаба.
— Я знаю, куда пропадаю люди, — сразу несколько голов повернулись к нему. Он был знаком со всеми, кто сидел вокруг старого стола, густо заваленного картами и папками с бумагами. Со всеми, кроме одного: молодого белобрысого парнишки в великоватом ему черном пальто. Именно этот, незнакомый, повернулся первым, с неприкрытым, жадным интересом на лице. Большинство глядело на Олега, как будто заранее знало: ну, сейчас ляпнет что-нибудь эдакое; такое сморозит, что хоть стой, хоть падай, хоть за животики держись.
Он даже расслышал, как Вась-Палыч, краснолицый, с пшеничными густыми усами, пихнув незнакомого парнишку локтем в бок, шепчет:
— Это вот и есть Музыкант. Вечно у него всякие… Идеи завиральные. Но стрелок — дай Бог всякому.
Музыкант устало вздохнул и швырнул поперек карты подземных коммуникаций Октябрьского района два голых крысиных хвоста (не удержался от соблазна прихватить трофей, вернулся, все-таки, на обратном пути к лодке, покачивавшейся на мелкой прибрежной волне у мостовой опоры).
— Людей уводит крыса, играющая на флейте. Только что я спас троих.
Все разочарованно переглянулись. Музыкант снова расслышал шепот:
— Кажется, него крыша свихнулась окончательно. Все, ребята, трындец.
— Ага, — так же, шепотом, отозвался Доцент, поправляя интеллигентские очечки с золоченой оправой, благодаря которым он и заработал свое прозвище, — может, ему и винтовку больше не давать? Совсем сбрендит, начнет еще по своим палить.
Как хорошо, подумал Музыкант, что я приучил их к своей глухоте. Они знают, что слышу я плохо. Да что там плохо, паршиво я слышу, так, с пятого на десятое, даже со слуховым аппаратом. Но можно же еще по губам… И вообще, порой мне кажется, что я уже и мысли читать навострился. Он представил, как сейчас смотрится со стороны, он, ворвавшийся без разрешения в комнату, где собрались те, благодаря которым Город, вернее та часть, которая принадлежала людям, все еще функционировал: заляпанные рыжей осенней грязью ботинки, выцветшие и обтрепавшиеся понизу до индейской бахромы джинсы, пухлая куртка, отороченная мехом, длинные волосы, как попало схваченные в неаккуратный хвост, больше похожий на помело — лишь бы в глаза не вовремя не полезли. На правом ухе белая дужка слухового аппарата, за плечом — винтовка, без этих двух вещей он давно уже себя не мыслил. Наверное, выгляжу недостаточно респектабельно, подумал снайпер.