Всю жизнь Тимофей искал ту женщину, которая стала бы его половинкой, его духовным соратником, его творческим сотрудником, разделила бы с ним не только быт и постель, но и литературное творчество, была бы красивой внешне и хорошим, добрым интеллигентным человеком. И вот в свои сорок два года Тимофей убедился, что, увы, таких женщин в мире не существует. Возможно, красивые, добрые и хорошие женщины в мире еще остались (правда, в его окружении таковых не имелось), но совместное литературное творчество было совершенно несбыточной мечтой.
Тимофей учился в престижном гуманитарном вузе и уже много лет занимался писательской деятельностью, хотя известным писателем он отнюдь не являлся: у него были изданы всего два романа и три небольшие книжки стихов. Работая редактором в небольшом частном издательстве и вращаясь в окололитературных кругах, Тимофей с ужасом наблюдал не только падение духовного уровня отечественной литературы. Зачастую оказывалось, что многие из тех, кто называет себя работниками пера, не могут написать связно даже небольшую статью, не говоря уже о книге, и все их литературные «заслуги» не более, чем работа талантливых редакторов, а те, у кого действительно получаются талантливые тексты, страдают поголовно излишним самомнением, и потому ни о каком совместном литературном творчестве с кем-либо не может быть и речи.
Да, его юношеские мечты, конечно же, были совершенно беспочвенными. Наверное, он до сих пор оставался излишне инфантильным, и жизнь, по-видимому, ничему не научила его. И сейчас, расставшись со второй женой, вытянувшей из него за пять лет не только все его деньги, но и лишившей его всех душевных сил и желания жить, где-то в глубине души Тимофей продолжал надеяться на чудо. Рассуждая о своих мечтах, он набрал на клавиатуре небольшое стихотворение:
Я все лелею мечту
Однажды, под сенью берез,
Встретить красавицу ту,
Фею из замка грез.
В хитросплетенье теней
С ней целоваться в тиши,
И позабыть тяжесть дней
В сонной и томной глуши.
В чаще лесной отдыхать
Вместе с той феей своей,
И от любви к ней сгорать
Ярким огнем светлых дней.
Плавное, словно вода,
Время пройдет мимо нас…
К фее уйду навсегда
В свой предпоследний час.
«В свой предпоследний час», – Тимофей задумался над этой строфой.
Ему уже сорок два года, но все же не хочется еще умирать. Хотя внутри такая пустота, что, кажется, будто жизнь кончилась. Он снова остался один. И ради кого теперь жить?
А ведь он всегда жил ради кого-то, он не мог иначе. Ему неинтересно было жить просто для себя. Он считал, что жизнь ради себя самого пуста и бессмысленна. Он не любил себя. Ему необходим был кто-то рядом, муза, женщина, которую он любил бы, за которую нес бы ответственность, которой помогал бы идти по жизни, посвящал бы стихи и прозу.