— Да, — твёрдо произнесла она. — Он и есть настоящий автор пьесы, но только не думайте, что я его обокрала. В сопроводительном письме он сам настоял на моём авторстве. Таково было его условие поединка… Не удивляйтесь. Он вызвал меня на дуэль, а эта пьеса — его шпага.
Внезапно она побледнела и схватила доктора за руку:
— Я всё поняла! Я же им проклята! Понимаете, всё, что творится сейчас со мной — это продолжение его пьесы. Он запер меня в своём театре одного зрителя. Он снова будет сниться, издеваться надо мной… Нет! Только не это! Я с ума сойду! Я не выдержу этого!.. Неужели я схожу с ума? — в ужасе прошептала она.
— Успокойтесь. С ума вы не сходите, хотя бы потому, что душевнобольные подобным вопросом не задаются, — улыбнулся доктор, но какая-то мысль ещё сильнее омрачила её лицо.
— Какая же я дура! Дура! Выкинула бы пьесу — и дело с концом! — в сердцах выплеснула она.
— Вы ошибаетесь. Тогда режиссёр действительно стал бы сниться вам с напоминанием о вашем страхе перед его пьесой. У вас обычный невроз, и лечение тут одно — найти причину страха и перешагнуть через него. Поэтому, в принципе, вы поступили правильно, что решились сыграть эту роль. Просто вы не сумели довести её до конца, оттуда и пошло ваше навязчивое состояние страха… Расскажите всё, что было связано с режиссёром.
Её рассказ получился довольно сумбурный и сбивчивый. Причём, что-то удержало её от точного воспроизведения проклятия режиссёра, и она ограничилась словами: «Наверно, он проклял меня за это».
— Я должен подумать, — отозвался доктор и зашагал по кабинету. — Поговорим позже, — добавил он, выпроваживая актрису.
-35-
Дверь кабинета приоткрылась и в проёме показалась медсестра. Увидев, что доктор один и разговаривает по телефону, она вполголоса сказала:
— Старушка Богу душу отдала.
Доктор кивнул в ответ.
— Попроси актрису зайти ко мне, — глухо произнёс он, прикрыв трубку телефона ладонью.
Через полминуты актриса уже сидела на диване, а доктор, поблагодарив кого-то, положил трубку на место.
— Я пришёл к следующему, — несколько неуверенно начал он свой разговор. — Вы каким-то образом приобрели удивительную способность, но всё по порядку. В начале спектакля вы зачитывали письмо анонимного автора, как главного героя пьесы. Казалось бы, ничего особенного. Очередная неприятная история, которая могла произойти с любым из нас. Совесть ваших корреспондентов, как правило, была нечиста.
— А человеку с чистой совестью не о чем писать, — парировала она.
— Я не согласен, — более уверенно возразил доктор. — Писать ему есть о чём, но нет потребности в этом. Ему же не надо искать оправдания своим поступкам. К тому же, его переживания вряд ли представляют интерес для драматургии. Совсем другое дело, когда можно взглянуть на себя со стороны и, возможно, переосмыслив свою жизнь, анонимно облегчить душу.