И из глаз ее снова текли слезы — горькие, едкие, скорбные слезы отчаяния человека, внезапно лишившегося всего.
Габриэлла изредка заходила в библиотеку, смотрела на еще более, чем прежде, побледневшее и осунувшееся лицо хозяйки, вздыхала, качала головой и удалялась, полная каких-то никому не известных, но явно тревожных мыслей.
Бернштейн приезжал дважды и вел с Вирджинией долгие беседы, касающиеся ее жизни как до брака, так и во время.
Не волнуйтесь, милая миссис Десмонд, — написал он, заканчивая вторую из них, — все идет хорошо.
Вирджинии больше всего хотелось узнать, где Марк, чем он занят, почему не появляется. Но она помнила его предупреждение по поводу того, что их отношения лучше всего держать в секрете, и не решалась спросить, хотя адвокат и был на их стороне.
А может быть, Марки и думать забыл обо мне? — размышляла она. Мало ли у него своей работы? Серьезных дел? Да кто я такая для него? Глухонемая подследственная, которую он несколько раз из жалости поцеловал, только и всего. Да мало ли женщин, которым он дарил поцелуи, и не только их? И совсем не из жалости, я уверена. Красивых, с изумительным голосом, которые могут прошептать или прокричать в любое время, когда им вздумается: «Ты самый лучший, Марки! Я люблю тебя, Марки!» Вот с ними-то он и проводит свободное время, если оно у него остается…
Терзаемая этими и подобными ревнивыми мыслями, брела она к телевизору, включала его и искала по всем каналам выпуски новостей, которые пестрели картинками окровавленных тел, разгромленных домов, разграбленных магазинов. А потом плелась обратно к компьютеру, и опять проверяла почту, и брала телефон в надежде увидеть крошечный нарисованный конвертик, который скажет ей о том, что хоть кому-то ее существование небезразлично.
И снова появлялась Габриэлла, жестами показывала, что еда готова. Но Вирджиния упрямо трясла головой. Ей даже представить было противно, как она сядет за стол, положит что-то в рот и начнет жевать.
Нет-нет-нет, не могу. Меня стошнит, точно, думала она, ощущая, как к горлу подкатывает противный комок, и поспешно жестом приказывая служанке удалиться…
Так протекли два бесконечных дня и начался третий — столь же сумрачный, столь же бесперспективный, столь же пустой. По крайней мере, в представлении молодой вдовы.
С трудом подняв с подушки гудящую голову, Вирджиния заставила себя сесть. Поглядела в окно, на хмурое небо, на клонящиеся к земле деревья, на бушующий Мичиган.
Господи, хоть бы солнце, что ли, проглянуло, пусть бы и на минутку, возникла мысль, но тут же умчалась, вытесненная другими. Что он сейчас делает? Еще спит или встал и завтракает? Или бреется? А может, кофе пьет? Или…