Убедившись, что молодые непременно станут мужем и женой, она предупредительно спросила:
— Не обидитесь? Мне нужно в театр. Даем праздничный концерт для выздоравливающих. Счастья вам! Вечного.
Оставшись одни, Николай и Тома долго не могли заговорить. Новое их состояние — мужа и жены — смущало их. Помог вызов больного — Тома, испросив глазами извинения, вышла. Вернулась через полчаса. Лицо ее сияло стыдливой радостью. Сколько ждала этих минут. Но как теперь относиться к нему, к мужу?
Николай пришел ей на помощь:
— Сядь, Тома, напротив меня. Сколько мы знаем друг друга, а главного я не разглядел в тебе. До госпиталя я не созрел еще, чтобы вот так же преданно смотреть в твои глаза. Сколько выздоравливающих парней пыталось признаться тебе в любви, но, несмотря на все опасности и превратности войны, ты берегла свою первую любовь, как розу. Цветок берегла для меня, шипами колола тех, кто признавался в скороспелой фронтовой любви. Страстной любовью я уже не мог воспылать. Многое иссушила Ирина, остатки забрала Нина. И все-таки, глядя в твои ясные глаза, терпеливые и умные, я испытываю радость от душевной чистоты, которая позволяет мне быть равным с тобой.
Тома озарилась счастливейшей улыбкой.
— Ты заговорил со мной как поэт. У меня даже закружилась голова.
— О поэзии я никогда не мечтал, даже не увлекался. Поэзия для меня — были стишки, которые надо было заучивать и произносить в классе. Литературе учила нас девочка, закончившая школу двумя годами раньше. Немного стал понимать поэзию на войне. По-солдатски. Правдиво написал поэт об окопной жизни, о чем боец думает перед атакой, как переживает измену любимой — хорошо, а поля с цветочками… Под огнем их не рассмотришь. Вот хвалят Пастернака, но его стихи не задевают меня. За годы войны ни одно его стихотворение не попалось на глаза. Изысканная любовь, цветы всех красок, благоухающих дурманящими запахами, в траншеях, залитых жидкой грязью… не гармонируют с фронтовым бытом. По мне, стихи Твардовского, Симонова. Вот запали в памяти строки:
Как зябко спать в сырой копне,
В осенний холод, в дождь,
Спиной к спине — и все ж во сне
Дрожать. Собачья дрожь…
А кто из солдат не знает «Жди меня». Или вот строки Гудзенко:
Видно, солдатскими касками
Горе черпать до дна,
…Город, разбитый фугасками.
Полк оставлял. Тишина.
Сразу узнается наш с тобой Сталинград и все, кто ранен в нем.
— А мне все же нравился Пастернак.
— Спорить с тобой, тем более переубеждать, с моими окопными познаниями не буду.
Чуть помолчали. Тома решилась сказать и о себе.
— Я все время страшилась, что ты обратишь свое внимание на равную себе по образованию врачиху. Ты же почему-то сторонился их.