— Розенберг! Макартур! Кефовр! Трумен! Говорю тебе, нам необходим какой-нибудь гвоздевой материал!
— Ну, мы уделали Этель Розенберг!
— Отлично! Я воочию вижу, как отряды кабскаутов[12] по всей Америке дрочатся перед портретами Этель Розенберг.
— Кабскауты не дрочатся. Это бойскауты.
— У тебя просто было замедленное развитие, понял?
— А может сделаем разворот про бойскаутов?
— Потрясающе! Это лучшая идея с тех пор, как кто-то придумал разворот про стригущий лишай! Это не ты случайно?
— А как насчет разворота про сифилйс?
— Что, сифилитические бойскауты? Это же непатриотично!
— Говорю тебе, надо что-нибудь эдакое! Что-нибудь вроде гёрлскаутов-сифилитичек.
— Это то же самое. Как, интересно, бойскауты могут подцепить сифилис?
— От других бойскаутов.
— От Дж. Д. Сэлинджера?
— Это еще кто?
— Ну как же, ты что! Новая звезда на литературном небосклоне.
— Писатели — зануды. Они только и знают, что пишут, пишут.
— Редакторы сами зануды. Они только и знают, что порют всякую чушь.
— А если про телевизионщиков?
— Кого?
— Про ведущих телепрограмм?
— Молодец! О ком именно?
— О Барбаре Стил.
— Нет, уж лучше о кабскаутах.
— Ну, не знаю. А что за премьера?
— «Два храбреца».
— Кто в главной роли?
— Мередит Хаусмен.
— Да в женской! В женской! Чтб с Тобой?
— Линда Форбс.
— В прошлом году о ней писал «taftto».
— Что там еще?
— «Вверх по лестнице».
— В задницу!
— Джейн Роббинс?
— О ней уже писал «Ньюсуик».
— А может, Рок Хадсон?
— К черту этого бабника!
— Гарольд Трибьюн?
— Знаю-знаю. Эй, а Скотт Тишью?
— Слышь, мы где находимся?
— На Медисон-авеню, приятель.
— Так как насчет Хаусмена?
— Нам нужен забойный материал. Я же сказал!
— А что, если дать фото Хаусмена на фоне всех его партнерш? Это будет шесть баб всего за четвертак.
— Этот Хаусмен хорош собой?
— С ним все в порядке. Женщины от него без ума. Приятная улыбочка и все такое.
— Ладно, Хаусмен так Хаусмен, а потом дашь полосу о трансконтинентальной телесети или о договоре с япошками. О’кэй?
— Да. Скажи, а как насчет статейки о стригущем лишае в отделе здоровья? Маленькая колонка.
— Мы лучше поместим картинку твоего стриженого затылка!
— Ага, только до ушей. Но если серьезно…
— Ну давай, чего уж там. Давай, валяй.
* * *
СТРОНГ БЫВШ КИНОАКТЕРЫ СТАРЫЕ ФИЛЬМЫ ОБЛОЖКА ОЧЕРЕДНОГО НОМЕРА С МЕРЕДИТОМ ХАУСМЕНОМ НА ВРЕЗКЕ ПРЕМЬЕРА ДВУХ ХРАБРЕЦОВ НУЖНЫ ПОЛНЫЕ БИОГРАФИЧЕСКИЕ СВЕД И ЗАНЯТИЯ ЯРКИЕ ЦИТАТЫ ХАУСМЕН СЕЙЧАС В МОНТРЁ. МЕЙЛЕР К 3 °CЕНТ. ФОТОГРАФИИ НЕ ПОЗДНЕЕ 27 СЕНТ. С ПРИВЕТОМ, ТУРНЕР.
Телеграфный аппарат настучал это сообщение на желтой фирменной бумаге, и Клод принес депешу Джослин. Она взглянула на нее, провела кончиком шариковой ручки по верхней губе и улыбнулась.