Глаза Сфинкса

О Египет, Египет! От того, что ты знаешь, останутся одни лишь легенды, которые покажутся будущим поколениям невероятными.

Луций Апулей, римский философ, II в. н. э.

Долговязый молодой человек с черными усиками преградил мне дорогу. «Welcome to Egypt!» — воскликнул он и протянул мне руку. Несколько озадаченный, я ответил на рукопожатие и подумал, что таков, наверное, новомодный обычай приветствия туристов. Затем последовали типичные в подобной ситуации длительные расспросы: кто я, откуда, что собираюсь посетить в Египте. Изо всех сил стараясь казаться дружелюбным, я кое-как избавился от навязчивого парня. Однако радость моя оказалась недолгой. Не успел я выйти из здания Каирского аэропорта, как меня остановил еще один человек — все с тем же «Welcome to Egypt!». И снова рукопожатие — без тени мысли о том, нравится мне это или нет.

Следующие несколько дней я постоянно сталкивался с этим назойливым гостеприимством. «Welcome to Egypt!» слышалось в Египетском музее Каира, звучало из уст продавца папирусов; этими же словами меня приветствовали и юный чистильщик обуви на углу улицы, и таксист, и консьерж отеля, и продавец сувениров.

Поскольку каждый из них непременно хотел узнать, откуда я прибыл, мне быстро надоело каждый раз отвечать одно и то же. После очередного рукопожатия — уже перед ступенчатой пирамидой в Саккаре — я с самым серьезным видом заявил, что прилетел с Марса! Но это заявление не произвело на моего собеседника ровным счетом никакого впечатления. Он лишь схватил меня за обе руки и громко закричал: «Welcome to Egypt!»

Вот такими «продвинутыми» стали египтяне: даже туристы с Марса никого здесь не удивляют!

За свои 54 года я не раз бывал в этой стране на берегах Нила. Здесь изменилось многое: дороги, транспорт, здания отелей. Даже воздух и тот стал другим — более тяжелым, удушливым от выхлопных газов. Но неизменным остался покров таинственности, окутывающий древнейшее государство, и полностью сохранилось многовековое очарование Египта.

В 1954 г., еще девятнадцатилетним, я впервые оказался в подземных лабиринтах под песками Саккары. Впереди шли мой коллега, студент-египтянин, и двое проводников. Каждый из нас держал в руках горящую свечу: в то время, 35 лет назад, под эти своды еще не провели электричество. Эти подземные ходы еще не были доступны для туристов. Я помню все так ясно, как будто это было вчера: один из проводников высоко поднимает свечу, и пламя освещает громоздкий, высотой в человеческий рост, саркофаг. Отблески свечей дрожат на поверхности гранита.