— Я не понимаю, что могло заставить меня сомневаться в своих чувствах. Что? Как я могла решить, что жизнь без него для меня лучше? — И Марина пересказала задумчиво слушавшей ее Жюли ее последний разговор с Загорским. — И знаешь, он так посмотрел на меня тогда… Таким проникновенным взглядом. А после отпустил и ушел, не обернувшись ни единого раза. Я видела по его спине, что ему больно, что ему тяжело. Но не окликнула его, не позвала назад.
— Quand on aime, on doute souvent de ce qu'on croit le plus[604], — тихо проговорила Жюли, сжимая ладонь подруги, и та задумчиво кивнула ей в ответ. — Все образуется, вот увидишь. Он ныне зол из-за того, что ты уехала с этим Раевым-Волынским, но мужчины отходчивы. Нужно лишь время.
Жюли вспомнила, как подбежала к упавшим на помощь мужу, подала тому платок, которым Арсеньев стер кровь со лба Сергея. Тот, едва придя в себя, схватил за руку друга и прошептал отчетливо:
— Пусть она не смотрит! Мало ей тревог! Не подпускай ее сюда!
Павел тогда отвел глаза в сторону, словно ему было неловко сообщать то, что он видел.
— Ее здесь нет. Она уехала, — и, видя взгляд Сергея, невольно добавил. — С Раевым-Волынским, — а Жюли, видя такой поворот событий, поспешила сказать, желая выгородить подругу.
— Они уехали за доктором.
Едва услышав эти слова, глаза Загорского на миг вспыхнули каким-то странным огнем, а после потухли. Он снова замкнулся в себе, стал тем же хладнокровным офицером, что так пугал ее ранее. Она только потом сообразила, что чтобы проехать за доктором, двуколке следовало объехать упавших всадников, и места для подобного маневра на дороге для того не было совсем.
В это время Марина заметила спешащего к ним лакея, что нес в руке записку — она ясно видела, как белеет бумага в его руке, и сама зашагала ему навстречу быстрым шагом, путаясь в юбках.
— Ну? — взволнованно спросила она. — Передали его сиятельству письмо?
— Передали-с, барыня, — лакей взглянул смущенно на подошедшую к ним Жюли, отвел в сторону глаза от пытливого взгляда Марины и стал внимательно смотреть на парковые деревья.
— Давай же ответ скорее.
— Ответа нет, барыня, — произнес лакей и подал Марине письмо. Это было ее письмо. Невскрытое, а значит, и непрочитанное. Осознание этого с такой силой вдруг кольнуло сердце, что стало больно дышать. До этого ей все казалось каким-то сном, какой-то нелепой игрой в жизнь — кто обязательно должен уходить, а кто-то уступать и догонять. Но ранее всегда уходила она…
— Князя точно видели? — вступила в разговор Жюли. — Быть может, он уехал, оттого и нет ответа?