– Вот смотри, – она показывает картинку. – Так выглядят зайчики, они смешные.
Смотрю. Они ужасны.
– Ты – зайчик.
Нет уж, спасибо, я – блок маневрирования на планетарных орбитах, я не монстр.
– Совсем как зайчик, если сюда добавить ушки вместо паучьих лап.
Это чтобы держаться за переборки, когда перегрузка двадцать жэ, и чинить магистрали, когда они перебиты метеоритами, а ушки мне не нужны, у меня радиосвязь есть.
– Но если немного сощуриться и погладить тебя – ты настоящий зайчик: мягенький, пушистенький.
Я урчу, может, я – кот?
– Такой кругленький.
Это не мех, это – броня, испарители, излучатели, концентраторы – наноткань. Я не кругленький, у меня сложная, но рациональная форма.
– Я повяжу тебе бантик.
Сентиментальный обряд людей. Они такое любят. Это их успокаивает. Мне не мешает.
– Теперь ты – нарядный зайчик.
Я впервые соглашаюсь, но все равно вредничаю и, для того чтобы немного позлить Людочку, ухожу от нее по потолку. Специально далеко вытягиваю сухие тонкие трубчатые стучащие, скрипящие о пластик, блестящие хитином, такие удобные, прочные и, знаю наверняка, противные-препротивные лапы.
* * *
– Да-а, – тянет Борисаглебыч. – Тоска-а-а. Зверьки, связь-то будет, нафиг?
– Однажды, – печально говорят ему из-за покосившейся панели.
– И все однажды, все случится, – поет Борисаглебыч. – Однажды все произойдет.
– Вышел из строя трансдуктор.
– Слышал, слышал, – Борисаглебыч вкусно потягивается. – Таких мрачных слов я уже наслушался. Трансдуктор у нас что, не биологический э-л-е-м-е-н-т?
– Однажды, – повторяют из-за покосившейся панели.
– Глупые зверьки, – Борисаглебыч закрывает глаза. – Я – спать. До Земли не будить. А сначала ответьте мне на один вопрос.
Из-за панели выползает половинка обезьяны на половинке большой ящерицы и все это розовое, совсем без меха и чешуек.
– Бр-р-р, – передергивается Борисаглебыч, – лезь обратно, смотреть на тебя страшно.
– А на меня, – спрашиваю я.
Борисаглебыч смотрит на меня.
– На тебя не страшно, ты ни на кого не похож.
– Я зайчик.
– Бр-р-р, – тут же дергается он.
Я молчу.
– В чем состоит вопрос, – говорят из-за покосившейся панели.
– Да, я все никак не могу вспомнить, – Борисаглебыч чешет патлы, чешет пузо, опять потягивается, – когда это я успел подписать высадку на планету.
– Там ваша подпись. Подпись вы проверяли. Она подлинная.