Двое из стоящих в парадной торопливо докуривают и пристраиваются за старичком, который чуть ли не трусцой семенит по самой глухой улице микрорайона и набирает код на двери в самом темном углу за помойными бачками. Грабители входят за ним, практически не скрываясь. А чего скрываться-то, сейчас все нормальные люди сидят перед телевизором, кричи, не кричи, никто и носа за дверь не высунет. Старичок на некоторое время задерживается перед дверью лифта, а потом решительно направляется к почтовым ящикам, заходит в тупичок рядом с мусоропроводом и начинает ковырять ключом в одном из них. Простой, блин, как валенок: газетку ему почитать захотелось! Пара грабителей совершает отработанный маневр: один остается сторожить на лестничной площадке, а второй закрывает собой единственный выход из тупичка:
– Закурить нет?
– Сейчас, молодой человек.
– Дед, ты че, не понял, деньги на бочку и топай, пока цел!
Старичок перестает ковыряться в почтовом ящике, поднимает голову и внимательно смотрит ему в глаза. Он просто стоит, не говоря ни слова, но во взгляде его нет ни страха, ни удивления, не видно и готовности немедленно расстаться с деньгами и спасти тем самым свою жалкую шкуру, Нехорошо как-то смотрит, крыша, что ли, со страху съехала? Да он и ростом, будто бы, стал повыше и вообще, с чего мы взяли, что это старикашка, ему где-то под сорок, просто прикид стариковский. Эй, ты это чего? Тот, кто еще недавно казался дряхлым старичком, сам делает шаг к грабителю и протягивает к нему руки. Ну и руки у него – костлявые, желтые, а ногти острые, длиннущие, не мужские какие-то ногти. Нет, точно, на психа нарвались, надо срочно извиняться и валить отсюда.
– Мужик, извини, обознались, мы над знакомым пошутить хотели, все, мы уже уходим…
Мужчина раздвигает губы в жуткой улыбке. Во рту у него два здоровенных клыка, прямо как у немецкой овчарки. Ну, все, точно, влипли по самое некуда! Здоровенный парень издает какой-то жалобный писк и собирается отскочить от своей несостоявшейся жертвы. Но ноги не слушаются его, как это бывает в кошмарных снах. И тут появляется голос, который возникает ниоткуда и раздается прямо у него в голове. Голос звучит как ровное гудение на низкой ноте, напрочь выматывая все нервы и парализуя оставшуюся волю: "Останься, ты ведь хочешь остаться здесь, не правда ли?" Против своей воли грабитель кивает, испытывая сильнейшее желание разреветься, прямо здесь и сейчас, но из глаз не удается выжать ни единой слезинки, а рот безмолвно открывается и закрывается как у вытащенной на берег рыбы. На мгновение вспыхивает надежда, что все это ему только мерещится: наверно, грипп подхватил или вчерашняя водка оказалась паленой. Он изо всех сил зажмуривает глаза, открывает их, больше всего на свете желая увидеть стену собственной комнаты или, хотя бы, грязную лестничную площадку рядом с чердачной дверью. Но нет, он все там же и тот же монстр тянет к нему свои грабли.