В дверях кухни появился слуга, одетый в черное, и торжественно произнес:
— Добрый вечер, мсье. Все готово, как вы просили. Когда прикажете накрывать на стол?
— Через пару минут, Жозе. Он служит мне с незапамятных времен, — тепло добавил певец, как только лакей скрылся за дверью.
В ответ Джулия понимающе улыбнулась. Он жестом пригласил ее присесть и направился к бару:
— Что будешь пить? Шерри? Мартини? Что-нибудь покрепче?
— Пожалуй, шерри.
Опустив руки на колени, она ждала, пока мужчина колдовал с напитками. Передав ей стакан, он неторопливо зашагал по комнате, попивая неизменный виски. Затем, присев напротив, в своей обычной манере лениво произнес:
— Сегодня ты выглядишь чудесно. Этот цвет тебе очень к лицу.
— Спасибо. — Джулия невольно заерзала на месте. — Вы ездили вчера в Париж?
— Конечно. — Он по-хозяйски откинулся на спинку кресла. — Ты когда-нибудь была в Париже?
— К сожалению, нет.
— Почему? Не любишь путешествовать?
— Люблю, но это не всегда возможно. Мой отец всего лишь врач. Он не гребет деньги лопатой. А я продавщица, вы же знаете.
— В моей стране врачи — очень уважаемые люди. Что мало для вас, для моего народа очень много.
— Ваша семья… — Джулия запнулась. — Она… она живет в Мексике?
— Естественно. У меня семь братьев и четыре сестры. — Желтые кошачьи глаза буквально впивались ей в лицо, и девушка покраснела. — Ты удивлена? Легко же тебя удивить, Джулия Кеннеди, — протяжно закончил он, словно смакуя ее имя.
— Нет, не удивлена. В нищете нет ничего любопытного, она отвратительна. Но ваша семья… они же не бедствуют?
— Уже нет. Однако было время, когда и мы голодали. В Мексике у всех большие семьи. Несчастные дикари, так вы нас называете… Они не знают, как сократить рождаемость, — установить контроль за рождаемостью… Какие умные слова, — горько хмыкнул он. — Они берут то, что дает Бог, и не ропщут. Моей семье повезло. Я обеспечу и их, и детей, и внуков. — Его голос дрожал, но он продолжал говорить: — До десяти лет я не умел читать. В нашей деревне не было школы. Я подрос и научился сам. Я читал и читал, до рези в глазах, до слез… и ложился спать с головной болью. Потом сам научился играть на гитаре. Теперь, ты видишь, я богат, прилично образован… Но я ничего не забыл.
Джулия отхлебнула шерри и взяла предложенную сигарету. Горечь и ожесточение, с которыми он говорил, загадочным образом добавляли очарования его мрачному облику. Девушке хотелось успокоить его, уверить, что ей безразлично его прошлое, его образование, она восхищается им таким, какой он есть.
Ужин был накрыт в маленькой уютной столовой с круглым столом из розового дерева и такими же стульями. Венецианские кружевные салфетки тонкой паутиной покрывали полированную поверхность. Помимо люстры в комнате горело несколько свечей, и Джулия подумала: «Как будет хорошо, если выключить верхний свет».