Людмила. Кавалер! Есть, есть.
Абрам. Так в чем же дело?
Людмила. А Вася? Что подумает Вася?
Абрам. А Тоня? Что скажет Тоня?
Людмила. Ах, но это так интересно! Подайте шубку, будьте кавалером. Ну, пошли. (Уходит.)
Абрам. Сейчас, Людмилочка, сейчас. (Задерживается, берет Васькин галстук, причесывается.) Сейчас, сейчас… Не мешало бы какой-нибудь паршивенький галстучек. Разве этот взять, Васькин? Этично или не этично? А что такое галстук? А что такое этика? Этика — это понятие феодальное. Вот так.
Голос Людмилы: «Абрам!»
Сейчас. Только немного напудрюсь… Зубной порошок? Даешь зубной порошок. И волосы немножечко… Сейчас, сейчас… Вот так… (Смотрит в зеркало.) Этично, а? Ого, еще как этично! Иду… (Наталкивается на входящую Тоню.)
Явление VI
Тоня. Абрам! Что это значит?
Абрам. Уступка мелкой буржуазии и зажиточному крестьянству. Адью!
Тоня. Куда же ты, Абрам?
Абрам(гордо). Я не обязан давать тебе отчет о своих поступках.
Тоня. Абрам!
Абрам. Оставь меня. Дай мне успокоиться. (Быстро уходит.)
Явление VII
Тоня(одна). Ах, так? Пожалуйста! (Берется за книжку и читает.) «Грубый практицизм, служение… служение…» (Падает головой на книгу, беззвучно плачет.)
Явление VIII
Быстро и нервно входит Вася.
Вася. Людмила, ты дома? Шубки нет. Ушла. Тем лучше. Довольно! Дальше так продолжаться не может. Галстук? К черту галстук! Пробор? К черту пробор! Кузнецова, ты дома?
Тоня(быстро поднимает голову, поправляет прическу и платочек). Вася? Да?
Вася. Можно?
Тоня. Сейчас. Минуточку. (Лихорадочно приводит себя в порядок и декоративно углубляется в книжку.) Погоди. Можно.
Вася(входит на половину Абрама). Абрама нет? Ты одна?
Тоня. Одна.
Вася. Это хорошо. Мне надо с тобой серьезно поговорить…
Короткая пауза.
Тоня…
Тоня. Да?
Вася(всматривается в нее). Что с тобой? Ты плакала?
Тоня. Какая чепуха!
Вася. Тоня…
Тоня. Да.
Вася. Ты сегодня что-нибудь ела? Молочка хочешь?
Тоня качает головой.
Кузнецова, я тебя прошу, выпей молочка.
Тоня. Спасибо, мне не хочется… молока…
Вася. Кузнецова, как тебе не стыдно! Что это за мещанские церемонии! Я же знаю, что ты сегодня с утра ничего не ела. Выпей же, я прошу тебя. (Идет брать молоко.) Тут целый кувшин. (С удивлением замечает, что в кувшине молока нет.) Пусто. Гм… Кто же это вылакал, интересно знать?.. Тонечка, молока как раз нету. Я тебе сейчас достану котлет, тут у нас было штук шесть. (Замечает, что котлет нет.) Гм… Нету… Исчезли. Очень странно… Я догадываюсь, чья это работа. Ну, ничего… Неужели ничего не осталось? Ага, колбасы немного есть… и половина булки… Вот. (Идет к Тоне.) Съешь, прошу тебя, колбасы.