Шура Ключикова, 20 лет — кондуктор московского трамвая.
Ананасов Эжен — консультант по делам искусств, потрепанная личность в иностранных спортивных шароварах.
Парасюк Ваня — рабочий, студент Комакадемии.
Парасюк-отец — пожилой рабочий, мастер,
Парасюк-мать — пожилая женщина } его родители.
Парасюк-дедушка, бывший дворник, очень стар, смахивает на Льва Толстого.
Артамонова Ангина Павловна — соседка Экипажевых, дама.
1-й жилец, робкий.
2-й жилец, бурный.
Почтальон.
Действие происходит в 20-х годах, в Москве, в конце августа, в течение одного дня; первое и второе — в комнате Экипажева, третье — в квартире Парасюков.
Большая запущенная комната в некогда барской квартире. Претензии на интеллигентность. Пыль. Запустение. Закоулки. Фонарь на улицу.
Явление I
Шура читает. Экипажев дремлет. Пауза. Звонит будильник.
Шура(вскакивает). Мамочки! На смену опоздаю. (Останавливает будильник. Начинает собираться на смену.)
Экипажев. Который час?
Шура. Пять минут двенадцатого… Ой!
Экипажев. Михаил Анатолиевич не приходил?
Шура. Чего это?
Экипажев. Я говорю, Михаил Анатолиевич не возвращался? Ну да, мой сын Миша не приходил?
В дверь заглядывает Миша в милицейской форме. Увидев Экипажева, он обращает испуганные глаза к Шуре и скрывается, не замеченный Экипажевым.
Шура. Не приходил.
Экипажев. Вторую ночь он где-то пропадает. Это меня начинает сильно беспокоить.
Шура. А чего беспокоиться?
Экипажев. Странный вопрос. Среди современной молодежи такое чудовищное падение нравственности. Дурная среда. Я прихожу в ужас. Он еще совсем ребенок.
Миша выглядывает.
Шура. Чего это?
Экипажев. Я говорю, что Михаил Анатолиевич совсем ребенок. Он легко может поддаться бог знает каким влияниям.
Шура. Ровно ничего с ним не произойдет.
Экипажев(строго). Вы были когда-нибудь матерью?
Шура. Чего это?
Экипажев. Я говорю, у вас были когда-нибудь дети?
Шура(застенчиво хихикает). Как вы странно спрашиваете… Я ж девушка…
Экипажев. В таком случае вы не можете понять родительского сердца. Вы знаете, до чего он на днях договорился?
Шура. Понятия не представляю.
Экипажев. На днях он совершенно серьезно заявил, что собирается поступить в милицию. А?
Шура. И очень даже просто. Чем плохая служба?
Экипажев. Шура! Я вам раз навсегда запрещаю в моем доме говорить подобные вещи. Вы, кажется, злоупотребляете своим положением здесь. Вы не в вагоне трамвая. Ну да. Я нахожусь в стесненных обстоятельствах. Я не служу. Я сжат со всех сторон. Я принужден временно, подчеркиваю: временно, пока не возвратятся мои дочери, — сдавать вам… э… кхм… э…