- Как пишут в газетах - комментарии излишни, - сказал он. И показал свою массивную, благородно-коричневую, обугленную:
- Бритиш! Дали боцману прокурить в кругосветке, слышишь, пахнет Сингапуром. Он внимательно оглядел меня, пальто, шляпу, шарф, особенно мокасины.
- Суоми? - осведомился он.
- Нет, в ГУМе.
- В переходный период надо иметь своего портного, своего цирюльника, своего дантиста, - сказал Марат. - Между прочим, закройщик-еврей из Варшавы, Гидеон Михайлович,- Могу презентовать. У меня двенадцать костюмов. А что? Я открываю шкаф и спрашиваю: "Костюмы, вы просите кушать? Нет? Висите!" Марат поиграл ключиком зажигания.
- У тебя кара все нет?
- Такси.
- Я вот выпил, оставил машину в гостях, - сообщил он. Потом завистливо взглянул:
- Не женился?. А я вот уже третьей парашют привязываю,
- Что так?
- В каждой семье бывают опусы; - отвлеченно сказал Марат. - Правда, парторг говорит: "Девку имеешь - имей! А семью цементируй. Философ... - Он засмеялся,- Живу пока на орбите, бокс оборудовал, зеркало, античное кресло, открыточки-люкс, принимаю свою солистку в авто, - Марат хохотнул. Калорийная фигура. Мужу семьдесят пять лет, семьдесят пять, повторяю. И он умирает по ней. Умирает - не то слово, посылает хризантемы, шоколадные наборы. Моя любовь! Она красивая - это не то слово. Корифейка! Это явление! Моя болевая точка.- Лицо его затуманилось. - О, рассказать мою жизнь, это роман "тысяча и одна ночь" и "тайны парижских трущоб" Эжена Сю. Я прошел огонь и воду и медные трубы, медные трубы, между прочим, фигурально
- А где ты сейчас работаешь?
- По музыкальной части, - небрежно ответил он.- Мельпомена. Слыхал? Но есть идея перейти в юридическую практику. С точки зрения мирового пульверизатора. Холодильник, между орочим, могу устроить - "Ока". Справку врачебную можешь сделать, что нужен холодильник для лекарства?
- Какого лекарства?
- Матка боска, ну ты вроде хворый.
- Кстати, это бывает.
- Тогда две справки. Схватываешь? Прощаясь, он вдруг печально сказал:
- Это, между прочим, правильная наука - диалектика, все течет, все изменяется. Салют! Соединимся по бильдаппарату. После этого Марат нанес мне визит. Звонок был, словно горит дом. Только я открыл двери:
- А какие у вас потолки - два семьдесят? Паркет югославский? И, еще не сняв па^то, в шапке прошел по комнатам, заглянул на кухню, открыл дверь в ванную:
- А плитку надо бы розовую или голубую, унитаз же изысканно черный. Сориентировался? Главное, друг, декорум. Через десять минут он уже принимал ванну, и слышно было, как он под шум воды мурлыкал: "На пыльных тропинках далеких планет останутся наши следы"... Я пошел в гастроном, а когда вернулся, Марат, завернутый в мохнатую простыню, стоял на кухне у открытого холодильника и жадно пил молоко прямо из бутылки. У меня было ощущение, что это я пришел к нему в гости. Закурив кубинскую сигару и пуская фигурно дым кольцами, Марат в моем халате и шлепанцах отправился осматривать книжные полки.