– Что тебя все же гонит?
– Деньги, – ответил я коротко. – Еще точнее, их отсутствие.
– Ну да, – хохотнул он. – Конечно, деньги. Глядя на тебя, не скажешь, что тебе сильно хочется влиться в производственную семью. Слышал такое? Все мы – члены единой производственной семьи, ну а это самое производство, естественно, наш дом!.. – Он благодушно, но не без издевательской нотки, хохотнул: – Наш дом!.. В Итаке тоже так говорят. Там всякое говорят. Можно услышать и такое: мы – братья ! А? Как тебе? Мы – братья! Ты еще сам это услышишь, держу пари. Только не забывай, братья старшие и младшие. Далее там, где я работал, а это, Эл, было не худшим и вовсе не антидемократическим предприятием, на стене столовой красовался щит: «Здесь отпускают обеды только инженерам и химикам!»
– С точки зрения инженера и химика это не так уж и плохо.
Хоукс пьяно и изумленно воззрился на меня:
– А как же коллективизм, парень?
– Не знаю, – ответил я. Все же напористость его мне не нравилась.
– Чем займешься в Итаке?
– Это мне подскажет санитарный инспектор Сейдж.
– А, Джейк!.. Конечно… Он распорядится… У него есть веселые места… Есть цеха, где ладони белеют от кислот, а легкие меняют цвет, как лакмусовая бумажка… Постарайся не попасть в такой цех, ты ведь водитель?
Я не успел ответить.
К нашему столику неслышно подошел бармен.
– Простите. Вы Брэд Хоукс и Герб Гаррис, следующие в Итаку?
Я кивнул.
– Вас просят на посадку.
– Идем, идем, – хохотнул Брэд. – Теперь ты постоянно будешь чувствовать внимание. В любом случае, Эл, дай мне знать, если Сейдж решит заткнуть тебя в один из химических цехов. Уж я – то знаю, в каком из них штаны будут разваливаться прямо на тебе, а в каком тебе можно будет сэкономить на цирюльнике…
4
Если Хоукс и шпионил за мной, я его не опасался. Он слишком много говорил. Он не давал мне и рта раскрыть – так шпионы не поступают. Только в самолете – на взлете, он внезапно зевнул и впал в столь же внезапное и недолгое забытье. Но стоило самолету войти в облака, он тут же очнулся.
– Еще не океан? – спросил он, протирая глаза.
– Не видно.
– Каждый, кто летит в Итаку, – не отставал он, – первым делом восхищается океаном. Слушай, неужели это правда, что вид этой гигантской лужи улучшает пищеварение?
– Возможно.
Брэд Хоукс снова впал в полузабытье.
Смутные воспоминания всплывали в моей встревоженной памяти. Они наплывали друг на друга, смазывались, исчезали, но тут же возникали вновь. Я видел плоский, будто выровненный мастерком, океан, видел выбегающий на белые пески накат, тенистые рощи, в которых прятались белые коттеджи, шхуну старого Флая, которую он назвал «Мария», видел старую площадь, над которой вонзался в небо железный крест костела. Зеленой, теплой, туманной и солнечной вспоминалась мне Итака. Рай детства – можно было назвать и так.