Не осерчайте, судари, но это
Не Рупрехт, полагаю, был. Вчера
Иду на хутор я, к куме. Хворает,
В родах лежит. За садом, слышу, девка
Корит кого, да глухо так. Видать,
Без голоса с досады да со страху.
«Стыда в вас нет. Бессовестный такой.
Не троньте. Прочь! Вот мать я позову».
Ну ровно бы испанец в нашем крае.
Тут я через забор ей: «Ева, кличу,
Что, Евушка, с тобой?» И все примолкло.
«Ответишь ли?» — «Да что вам надо, теть?»
«Что это у тебя?» — «Чему и быть-то?»