III
Нет смысла описывать плечи маркизы. Они не менее известны, чем Новый мост. Вот уже восемнадцать лет они неизменно выставляются напоказ на всех публичных празднествах. Достаточно увидеть только краешек обнаженного плеча — безразлично где — в салоне, в театре или еще где-нибудь, — чтобы безошибочно определить: «Ба, да ведь это маркиза! Узнаю родинку на ее левом плече!»
К тому же эти плечи очень красивы — белые, полные, соблазнительные. Отполированные взглядами всего Парижа, подобно каменным плитам тротуара, обшарканным ногами толпы, они приобрели особый блеск.
Если бы я был ее мужем или любовником, я бы предпочел целовать хрустальную ручку двери, захватанную руками просителей, в приемной какого-нибудь министра, чем прикоснуться губами к этим плечам, обожженным горячим дыханием всего светского Парижа. Когда представишь себе, сколько тысяч желаний трепетало вокруг них, невольно спрашиваешь себя, из какого же материала сотворила их природа, как они все еще не изъедены и не искрошены временем, подобно обнаженным статуям, стоящим на открытом воздухе в садах, под разрушительными порывами ветра.
Маркиза отбросила стыдливость. Она создала из своих плеч некое установление. Она боролась за милое ее сердцу правительство, пуская в ход все очарование своих прославленных плеч. Всегда деятельная, везде и всюду успевая — и в Тюильри, и к министрам, и в посольства, и даже к заурядным миллионерам, — она улыбками завлекала нерешительных, поддерживая трон своею мраморной грудью. Когда трону угрожала опасность, она открывала самые сокровенные и обольстительные свои красоты, и это действовало убедительнее, чем доводы ораторов, и решительнее, чем солдатские штыки. Чтобы сплотить всех при голосовании, она угрожала увеличивать свое декольте до тех пор, пока самые непримиримые оппозиционеры не согласятся поддерживать ее сторону.
Плечи маркизы оставались неизменными и неизменно победоносными. Они несли на себе целый мир, но ни одна морщинка не прорезала их белого мрамора.
IV
Позавтракав и завершив с помощью Жюли свой туалет, маркиза, одетая в очаровательный польский костюм, отправилась кататься на коньках. Катается она восхитительно.
В парке был собачий холод. Мороз щипал носы и губы скользящих по льду дам, ветер словно бросал им в лицо пригоршни мелкого песку. Маркиза смеялась, ей казалось забавным померзнуть немного. Время от времени она подходила к кострам, горевшим на берегу озера, чтобы погреть свои ножки. Снова уносясь на лед, она как бы реяла в морозном воздухе, похожая на ласточку, едва касающуюся крылом земли.