В свою очередь, я тоже наблюдал за мамой, чтобы и она, беспокоясь обо мне, не обморозилась сама. Всю дорогу, пока мы шли от Мазульки в деревню, она рассказывала мне о своём детстве: «Мой отец славился на весь Донской округ как лучший ветеринарный фельдшер. Он работал по найму у одного известного конезаводчика, и мы жили по тому времени в большом достатке. Наш простор-ный деревянный дом с хозяйственными пристройками и фруктовым садом выделялся среди других станичных жилых строений. Отец редко бывал дома, постоянно находясь в разъездах по степи среди конских табунов.
Дети оставались дома с матерью. Нас, братьев и сестёр, было трое: Токр – мой старший брат и Кирсан – младший. На наше несчастье, мать рано умерла, мне тогда было всего семь лет. А тут вскоре началась революция, за нею – Гражданская война. Однажды пришли красные и подожгли нашу станицу с хурулом. Началось паническое бегство станичников вместе с белой Добровольческой армией, отступавшей к Чёрному морю через Ставропольщину и Кубань.
Сотни запряжённых повозок с будками, гружённых наспех собранным домашним скарбом, с детьми, женщинами и стариками спешили вслед за войсками. Время было, как сейчас, зимнее, и беженцы в пути испытывали множество бедствий и лишений. Ночевать даже в снежный буран приходилось в открытой степи, под повозками. Всю заботу о нас, младших, взвалил на свои плечи старший брат Токр, хотя ему тогда было всего лишь 12 лет. Он всячески старался укрыть меня и брата от ветра и снега. Днём на беззащитный караван беженцев нападали банды, именовавшие себя «зелёными». Они отбирали у женщин и старух драгоценности – золотые и серебряные кольца, серьги и браслеты. В довершение всех бед среди нас распространился сыпной тиф, и многие беженцы умерли от него. Покойников оставляли под толстым слоем снега в ставропольских и прикубанских степях, а также предгорьях Кавказа. И вот мы наконец с огромным трудом добрались до Новороссийска.
В порту шла посадка на французский пароход остатков Добровольческой армии, а также гражданских лиц благородного сословия, бежавших от красного террора из Москвы и Санкт-Петербурга. Их разъярённая толпа смяла шеренгу солдат, поставленных для наблюдения за порядком при посадке на иностранный пароход, и у трапа образовалась непробиваемая пробка из живой массы людей, увешанных скарбом и чемоданами.
Ржание коней, громкие крики мужчин, плач женщин и детей – всё слилось в невообразимый шум! В этой суматохе и неразберихе лишь немногим беженцам-степнякам удалось попасть на борт французского судна. В их числе оказались мой отец и брат Токр, а меня с братиком Кирсаном оттеснила толпа, не дав приблизиться к трапу. Как мы ни плакали, ни кричали – всё было бесполезно.