А на днях, пребывая в Одессе, и патриарх Кирилл тоже назвал Чехова своим любимым писателем. Какое радостное и многозначительное совпадение! Консенсус власти мирской и небесной… Возможно, что на того и другого оказал влияние недавний юбилей писателя и международный фестиваль спектаклей по пьесам Чехова, проходивший в эти дни в Москве.
Так случилось, что когда патриарх говорил по телевидению о своей любви к писателю, я читал его рассказ «Маска». Рассказ замечательный, абсолютно безыдейный, прелесть! Наверняка он по душе и президенту, и патриарху да, конечно, и главе правительства. И мне пришла в голову мысль несколько модернизировать его, дабы порадовать и ту власть, и эту. Ведь сейчас кругом модернизация — ив политике, и в экономике, и в искусстве. Вот и против НАТО нашли модерновое средство — НАНО. Правда, с пьесами Чехова сейчас вытворяют такую морденизацию, что, думаю, Антон Павлович при всей мягкости характера перестрелял бы всех этих прохвостов, которые, например, из трех сестёр сделали лесбиянок, а доктора Астрова заставляют ходить по сцене голым. Мне это разумеется, отвратительно и я в рассказе «Маска», создающем образ интеллигенции, всего лишь заменил несколько слов, отчего его чудесная безыдейность не только не пострадала, но, по-моему, стала более ясной, впечатляющей и благоуханной. И вот как теперь выглядит рассказ.
* * *
«В Х-ом общественном клубе с благотворительной целью давали бал-маскарад. Было двенадцать часов ночи. Не танцующие интеллигенты без масок — их было пять душ — сидели в читальне за большим столом и, уткнув носы в газеты, дремали, так сказать, мыслили.
Из общей залы доносились звуки кадрили. Мимо двери, звеня посудой, то и дело пробегали лакеи. В самой же читальне — тишина.
— Здесь, кажется, удобнее будет! — вдруг послышался приглушенный голос, который, казалось, выходил из печки.
Дверь отворилась и в читальню вошел широкий приземистый мужчина в кучерском костюме и шляпе с павлиньими перьями, в маске. За ним вошли две дамы в масках и лакей с подносом. На подносе — пузатая бутыль с ликёром, бутылки красного и стаканы.
— Сюда! Здесь и прохладнее будет, — сказал мужчина. — Ставь поднос на стол… Садитесь, мамзели! Жу ву при а ля тримонтран. А вы, господа, подвиньтесь… нечего тут!
Мужчина смахнул со стола несколько журналов.
— Ставь сюда! А вы, господа читатели, подвиньтесь: некогда тут с газетами да с политикой… Бросайте!
— Я просил бы вас потише, — сказал один из интеллигентов.
— Здесь читальня, а не буфет… Здесь не место пить.
— Почему не место? Потолок обвалиться может? Но — некогда разговаривать! Бросайте газеты… Почитали малость и будет с вас; и так уж умны очень, а главное — я не желаю и всё тут.