— Это подарок одного из волонтеров из Канады, — сияя, просветила меня Урмила.
То, через что она прошла, на первый взгляд в ней незаметно. Это молодая женщина, которой недавно исполнился двадцать один год, которая любит фильмы-боевики и восхищается индийской профессиональной теннисисткой Санией Мирзой. Урмила уверена в себе, мужественна, весела и спортивна, она играет до упаду в бадминтон, может подурачиться вместе с подругами и умеет писать SMS-ки в рекордном темпе. Она любит танцевать и петь, умеет интересно рассказывать, помогая себе при этом руками и всем телом прежде всего тогда, когда нарастает напряжение. Как, например, когда она рассказывает об ограблении дома Жестокой Мадам, которое ей пришлось пережить тогда, в Катманду.
Кроме того, она является настоящим мастером перевоплощений: с косичками, в школьной форме она похожа на маленькую девочку. Когда после школы она делает себе высокую прическу и надевает сари или пеструю национальную одежду тхару, то вдруг превращается в индийскую или непальскую принцессу. В джинсах и в футболке, которые она больше всего любит носить в выходные дни, Урмила производит впечатление энергичной современной молодой женщины, которая отправляется на прогулку в город.
Однако чем больше времени я проводила с Урмилой, занимаясь сбором материала для этой книги, чем ближе знакомилась с ней, тем больше она мне импонировала и тем более становилось ясно, что это особенная молодая женщина. Молодая женщина между двумя мирами.
Урмила знает, чего хочет, но также и знает свое место. Вот это действительно ее необыкновенное свойство. Она не витает в облаках, а оценивает ситуацию очень четко и разумно. Ключевым моментом для меня было то, когда я увидела Урмилу с утра в кругу ее семьи в Манпуре и потом после обеда сопровождала ее на митинг «Форума камалари» в Гхорахи. В своей семье Урмила была тихой, скромной и сдержанной, говорила мало и негромко, целыми часами носила на руках Зусмиту и Замиру, ее маленьких светленьких племянниц, подметала двор веником из прутьев и возле водокачающего насоса мыла горшки. Это была одна Урмила.
И совершенно иная Урмила через пару часов своими страстными словами разжигала своих бывших коллег-камалари. На меня это произвело огромное впечатление, и мне стало ясно: она прирожденный оратор и человек действия. Ее энергия и энтузиазм заразили даже меня, хотя я не понимала, что она говорит на непальском языке. Но по реакции и лицам девочек я могла видеть, что Урмила находит правильные слова.
То, чего добилась Урмила, знаменательно. Всего лишь за четыре года она превратилась из семнадцатилетней неграмотной девушки-служанки в лидера и в пример для других. Девочки-камалари и ее народность тхару возлагают на нее большие надежды.