— А что вы сделали с телом?
— На вечное упокоение его приняли в склепе собора предки семейства Сен-Прё. Кюш занял место среди них, рядом с Боемоном де Сен-Прё, на надгробном камне которого значатся даты: тысяча пятьсот сорок восемь — тысяча шестьсот двадцать четыре.
— В вас вселился дьявол! Неужели вы позволите осудить вместо себя несчастного невинного человека?
В ответ на это замечание Клеман бесстыдно улыбнулся:
— Я оставил ему пятьдесят тысяч евро. За вычетом «процентов» Фабра… Тем хуже для него, если он не сумел ими воспользоваться…
— Вы чудовище.
— Ваше преосвященство, эта исповедь приносит мне облегчение.
— Молчите!
В соборе Святого Андрея голос кардинала Леру звучал непреклонно.
— Ваше преосвященство, простите мне мои грехи.
Кардинал резко задернул шторку и покинул исповедальню.
Из-за своей должности он оказался в ловушке.
Все тихо в камере номер 28 крыла П. Несмотря на то что там две койки, одна над другой, камеру занимал всего один человек. Надзирателям не приходилось жаловаться на заключенного под номером 65234-Д. Он уже неделю находился в предварительном заключении. Если судья примет во внимание выдвинутые против него обвинения, суд присяжных по его делу состоится через два-три года. Настало время сомнений. Как мог Анж Дютур пасть так низко? Сент-Эмильон пребывал в ужасе. Сын края убивает старших. Это преступник, достойный следственного изолятора с большой буквой «П». Пять убийств! Никто здесь не мог перещеголять его… Он рисковал получить пожизненное с неподлежащим сокращению сроком в тридцать лет. Ему придется привыкать к положенным пяти квадратным метрам и тому единственному отверстию, которое ведет к свободе и свету. К несчастью, на пути к этому семь прутьев решетки служили почти непреодолимым препятствием.
В полдень Анж ничего не ел. Так или иначе, но он не любил горошек и промышленного производства сосиски. Его поднос аккуратно стоял на столе. Рядом вскрытое письмо с официальной печатью. Там можно прочесть: «Ваша просьба об освобождении отклонена…»
На этом листке заключенный оставил свою пометку: «Сволочная жизнь!»
С койки Анжа сняты простыни, его вещи валялись на полу. Радом — лужа мочи и опрокинутый стул. В тридцати сантиметрах над полом тихонько раскачивалось тело Анжа, слева направо. Три минуты назад он решил от всего отказаться. Он не будет присутствовать на своем процессе.
Колокола бордоского кафедрального собора возвещали тринадцать часов, погода стояла прекрасная. У него было ощущение человека, выполнившего свое предназначение. Никаких угрызений совести, никаких сожалений.