– Меч, – сказал он хрипловатым неверным голосом, – а, меч?
Меч не ответил. Он лежал, укутанный мешковиной, надежно защищенный от росы и от чужих взглядов. Хотя кому смотреть, ведь у деревьев нет глаз…
– Меч, я видел, как дрались звезды. Одна убила другую. Звезды тоже ненавидят друг друга?
Меч молчал.
– Они дерутся за место на небе, – поразмыслив, сказал Злой. – Им тесно, правда?
Меч не ответил.
Злой засыпал угли, чтобы неровное красное свечение не мешало темноте. И чтобы никто не пришел из темноты на огонек. Лег на спину и посмотрел вверх. Звезды, светящие сквозь листву, и листва, сложенная в мозаику, вдруг показались ему буквами, и он без труда прочел:
– «Сто раз спрошу, промолчи в ответ, стократ дороже такой ответ…»
Он мигнул, и буквы пропали. Остались только звезды и листья.
Он попытался вспомнить, умел ли видеть в темноте раньше, еще в приюте. Но приютские воспоминания сами были темны, и в воспоминаниях он не мог отличить ночь от дня. «Сто раз спрошу, промолчи в ответ, стократ дороже такой ответ…»
Куда упали осколки звезды? Куда ведут дороги на перепутье? Куда течет река?
– У кого я спрашиваю? – он заговорил с собой вслух и улыбнулся в темноте.
Спрятанное послание виделось в прожилках на каждом листке, в рисунке облаков и линиях на ладони. И особенно в узорах на рукоятке меча; казалось, жизнь вплетается в эти узоры и пьет оттуда смысл, как сухая губка воду. Все не напрасно, Злой зачем-то пришел на ту дорогу и зачем-то заночевал в лесу, это очень важно для мира, для звезд…
И, успокоенный этим знанием, он уснул.
* * *
– А кому похлебку горячую, здесь и сейчас, с морковью, с луком, с куриным крылышком! А кому похлебку горячую!
Репка опоздал. Торговали уже четвертый день. Солидные покупатели разъезжались, купцы разбредались по трактирам. Молодая женщина сидела между двух костров, на которых медленно кипели котлы с похлебкой, и видно было, что распродает остатки:
– А кому похлебку горячую!
Репка опоздал к началу ярмарки. И Проныры не было на месте.
Сначала Репка решил подождать – мало ли где бродит перекупщик. Потом заволновался. Потом пал духом.
Проныра уже три раза брал у него товар оптом – даже не открывая мешка. Платил хорошо. Сам, конечно, зарабатывал на Репкиных побрякушках многажды больше. Но и рисковал больше: распродавать в розницу добытый из святилищ хлам сам Репка никогда бы не решился.
И вот товар был, а Проныры не было.
– Похлебка с мясом и без мяса! Каша!
Репка вытащил из мешка тарелку и взял себе каши. Каша была вчерашняя, но от этого еще вкуснее.
Расспрашивать насчет Проныры он боялся. Он вообще становился трусом во всех делах, которые касались людей: будь то разбойники или стража, купеческий союз или братство воров, или просто толпа на площади – Репка чувствовал себя жертвой. Лишний раз открыть рот было для него мучением.