Он сделал над собой усилие и сказал размеренно:
– Я никогда не буду больше играть матчи, мистер Колиш. Мое решение неизменно.
И Пол встал. Встал и Колиш.
– Жаль! – сказал он и протянул Полу крепкую короткопалую руку. Пол пожал ее.
– Вы знаете, где меня найти, если передумаете, мистер Морфи…
– Я не передумаю, мистер Колиш.
Дверь закрылась за широкой спиной банкира. Пол еще стоял. Он победил, он знал теперь, что поступил правильно. Никакие деньги не смогли бы окупить его непобедимости. Она была главным и основным в его жизни. Что бы ни говорила миссис Тельсид и ее свита, он оставался единственным в мире, он прошел по шахматам, точно Атилла, бич божий. За семнадцать месяцев он победил весь мир – и он сумел уйти в расцвете славы, уйти непобежденным! Никакими деньгами нельзя оплатить это гордое чувство. Да, он поступил правильно! Он не нарушил клятвы – и поступил правильно.
Пол оделся и пошел гулять.
Вечером он рассказал о визите Колиша де Ривьеру и долго слушал, посмеиваясь, сердитую ругань друга.
– Давай сыграем партию, Жюль, – сказал он когда де Ривьер утомился и замолк. Жюль поспешно вытащил доску, они сыграли несколько партий вдвоем, без свидетелей в маленьком номере третьеразрядной гостиницы «Сорбонна», населенной студентами и продавщицами.
Пол все еще играл сильнее де Ривьера, но побеждать его ему стало намного труднее. Жюль всегда был для него трудным партнером, он не боялся Пола, не благоговел перед ним, как боялись и благоговели другие маэстро. Жюль всегда сопротивлялся упорнее и успешнее всех.
– Врачи посылают меня на воды в Германию, Жюль, – сказал Пол. – Не можешь ли ты помочь мне до стать денег?
– Я пуст! – усмехнулся Жюль. – А достать… Достать можно, конечно, но ты не захочешь…
– Выступать за деньги я не могу, это ты знаешь.
– А если нам с тобой вдвоем написать какую-нибудь шахматную книжку и получить гонорар с издателей? Это тебе тоже нельзя?
– Почему же? – встрепенулся Пол. – Это можно! А ты думаешь, такую книгу издадут?
– Восемь лет назад издатели оторвали бы такую книгу с руками. А сейчас?.. Надо попробовать!
– Но какова будет эта книга, Жюль? О чем?
Де Ривьер на минуту задумался.
– Это должна быть оригинальная книга, Пол, не монография о дебюте, не учебник… Что-то новое, небывалое, обобщающее… Например, «Игра конями во французской шахматной школе». Подходит?
– Это значит Легаль, Филидор, Лабурдоннэ… Мне нравится эта тема, Жюль! Я согласен попробовать!
Они попробовали. Уже через три или два занятия выяснилось, что оба приятеля совершенно не приспособлены для регулярной умственной работы. Они начали ссориться и препираться, а через неделю забросили все. От интересного замысла осталась лишь папка с красивой надписью, каллиграфически исполненной Жюлем: «П. Морфи и Ж. де Ривьер. Игра конями во французской классической шахматной школе».