…Москва… Казанский вокзал… перрон… множество людей с ищущими взорами…
— Мама!.. Мама!.. — кричит Брагин с подножки вагона.
— Сын! — слышит он ответные слова счастливой матери.
Объятия, поцелуи, и он чувствует, как по его щеке скатываются одна за другой теплые слезинки… Счастливые слезы матери.
Огромная столовая Брагиных залита светом двух люстр, по стенам тут и там горят причудливые бра, хрустальные подвески люстр сверкают мириадами звезд. За столом вся семья и родственники. Дед специально приехал из Саратова, сестра Маруся из Тульского имения, дядя Саша — артист большого театра, тетя Надя, Райская Доре — артистка драмы, братья и сестры. Из посторонних — артисты Николай Николаевич Васильев и кумир Москвы Миша Вавич. Жоржик, как юбиляр, сидит на почетном месте рядом с дедом. Через весь стол напротив его — мама, и он все время чувствует на себе теплоту и счастье ее лучистых глаз. Шумно, весело и как-то по семейному душевно и тепло…
— Что думаешь делать дальше, сын? — послышался ласковый голос мамы. Головы всех повернулись в его сторону, и через секунду тишину прорезал его четкий, уверенный ответ.
— Я иду на сцену, мама…
— Браво Жоржик… браво, — первой прокричала экспансивная тетя Надя. Ее поддержали дядя
Саша, Васильев, и только мама, казалось, была далека от минутных восторгов, вызванных ответом сына.
Разошлись последние гости, потушены люстры… Все, повинуясь какому-то неписанному закону, отошли ко сну. Мама ласково обняла сына за шею, и введя его в розовую гостиную, кротко сказала: — Я хочу поговорить с тобой, Жоржик.
Жоржик молча опустился в кресло подле мамы. Розовый свет, струившийся из под большого абажура, выхватил из полумрака сосредоточенное лицо мамы.
— Жоржик, я не против того, чтобы ты в своей дальнейшей жизни пошел по пути твоих многочисленных родственников, но сцена тяжелый, тернистый путь, усыпанный шипами людской зависти, интриг, тщеславия… На сцене надо быть сильным, мужественным, а ты еще ребенок… Тебе неполных семнадцать лет, к тому же по линии отца, ты происходишь из военной семьи… — Мама остановилась, но, увидев вопрошающий взгляд сына, прижала его к груди и продолжала: — Я хочу, чтобы ты пошел в Военное училище, отслужил бы родине законные три года, и тогда, уже хлебнув самостоятельной жизни, ты, если найдешь нужным, можешь сменить военную карьеру на великое служение искусству.
Жоржик, молча обнял маму, приложил к губам ее седеющие виски, — это был молчаливый ответ сына матери. Через несколько дней Брагин записался юнкером в Александровское Военное Училище, что на Знаменке. Спутником его юнкерской жизни остался Володя Лисичкин.